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Où? 

Il  faudrait  être  bien  avisé,  avoir  un  singulier  sens 
des  longitudes  et  des  latitudes,  pour  faire  le 
point  du  premier  coup  d’oeil. 

Imaginez  un  hall  pour  géants.  Les  murs  de  sou¬ 
tènement,  qui  ont  une  hauteur  d'au  moins  trois 
étages,  sont  revêtus  de  faux  granit  gris.  Co¬ 
lonnes  engagées,  à  chapiteaux  égyptiens.  Là- 
dessus,  une  armature  de  fer,  légère,  vitrée, 
formant  dôme.  Les  verrières  inférieures  sont  à 
sujets,  style  «  palais  de  l’Industrie  »,  mais  dans 
les  nuances  éteintes.  Au-dessus,  des  verres  bleu 
pâle  alternent  avec  des  verres  opalisés  ;  et  en¬ 
core  au-dessus,  ce  n’est  plus  que  du  verre  de 
vitre,  mais  caché  par  un  ample  vélum.  Le  long 
des  nervures  de  fer,  il  y  a  d’innombrables 
cabochons  multicolores,  qui,  le  soir,  doivent 
être  lumineux.  Au  centre,  une  couronne  d’or¬ 
chidées  est  suspendue,  à  environ  cinquante 
mètres  du  sol,  par  quatre  cordons  d’orchidées; 
quatre  festons  d’orchidées  relient  la  couronne 
aux  chapiteaux  des  colonnes  d’angle.  Les  murs 
de  faux  granit  et  les  fûts  des  colonnes  sont 
habillés  de  velours  jaune  à  crépines  d’or. 

Gare  de  chemin  de  fer?  —  Mais  alors,  décorée 
pour  quelque  arrivée  de  souverains.  Et  puis  la 
porte  du  fond,  haute  à  elle  seule  comme  une 
maison  de  cinq  étages,  ouvre  sur  un  parc  qui 
n’a  pas  du  tout  l’air  d’un  jardin  de  cantonnier. 
—  On  aperçoit,  derrière  les  arbres,  une 
silhouette  de  chapelle. 

Salle  d’exposition?  —  Peut-être  :  car,  juste  au 
centre,  sous  la  couronne,  est  édifiée  une  vitrine 
de  la  taille  d’un  petit  hôtel,  où  sont  exhibés 
pêle-mêle  des  objets  de  toute  nature,  notam¬ 
ment  des  joyaux  extraordinaires,  avec  des  cartes 
de  visite  posées  sur  chaque  boîte  et  sur  chaque 
écrin.  On  peut  consulter  le  catalogue,  qui  est 
à  la  disposition  du  public,  sur  un  lutrin  d’église. 
Le  mobilier  est  également  un  mobilier  d’expo¬ 
sition.  Tous  les  spécimens  connus  du  style 


Empire,  et  toutes  les  couleurs  :  vert  mat,  rouge 
terne,  rouge  franc,  bleu  glacé,  mauve  et  bouton 
d’or. 

Ou  bien,  tout  simplement,  une  serre?  —  Si  on 
veut,  puisqu’il  y  a  aussi  une  collection  unique 
de  plantes  exotiques  et  de  fleurs  rares. 

Cirque  nautique?  —  Oui  :  il  y  a  un  bassin  où  on 
jouerait  comme  chez  soi  les  pantomimes  de  la 
rue  Saint-Honoré.  —  A  l’extrémité  du  bassin, 
dans  un  bouquet  d’arbres,  le  Louis  XIV  de  la 
place  des  Victoires. 

Tour  Eiffel?  —  Au  fait...  Il  y  a  quatre  ascen¬ 
seurs,  dans  les  quatre  angles.  Des  ascenseurs 
foudrovants.  Ils  montent  les  gens  à  la  galerie, 
tout  là-haut,  où  on  aperçoit  des  buffets,  des  bars. 

Voici  la  seule  petite  indication  un  peu  précise  de 
lieu  et  d’époque  : 

Vous  avisez  un  carton  attaché  au  tronc  d’un  pal¬ 
mier.  Il  y  a  quelque  chose  d’écrit.  Vous  suppo¬ 
sez  que  c’est  une  inscription  botanique.  Non. 
Le  carton  porte  cette  mention,  en  langue  an¬ 
glaise  :  Ne  crachez  pas  sur  le  tapis  de  la  Sa¬ 
vonnerie. 

Foule. 

Foule  aussi  peu  définissable  que  le  décor. 

Ce  qu’on  reconnaît  le  plus  vite,  c’est  les  domes¬ 
tiques.  Ils  portent  l’habit  à  la  française,  peu 
seyant  à  des  gaillards  si  athlétiquement  mus¬ 
clés.  Ils  portent  le  catogan  poudré,  qui  est 
d’un  effet  comique  sur  leurs  têtes  toutes  rondes, 
joufflues,  pink  and  white.  —  Quelques  nègres. 

Maintenant,  des  hommes,  des  femmes,  des  boys. 

Hommes  et  boys  portent  uniformément  le  com¬ 
plet-veston.  Les  femmes,  le  costume  tailleur. 

Presque  tous,  hommes  et  femmes,  écrivent  conti¬ 
nuellement,  fiévreusement  et  n’importe  où,  sur 
une  chaise,  sur  le  rebord  d’une  caisse  à  fleurs, 
sur  leurs  genoux.  Chaque  feuillet,  aussitôt 
noirci,  est  emporté  par  un  boy,  qui  enfourche 
sa  bicyclette  (garage  à  la  porte),  disparaît,  re¬ 
vient,  emporte  un  autre  feuillet,  et  ainsi  de 
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suite.  Des  femmes  rôdent,  en  prenant  des  notes, 
autour  de  la  vitrine.  Un  des  hommes,  au  lieu 
d’écrire,  dicte.  Il  marche  à  grands  pas  :  son 
secrétaire  (une  femme)  le  suit,  tout  en  typant. 
Elle  porte  la  machine  à  écrire  pendue  à  son 
cou  par  une  courroie,  comme  les  aveugles  por¬ 
tent  leur  orgue  de  Barbarie. 

Aux  environs  de  la  porte,  plusieurs  photographes 
arment  leurs  appareils  à  instantanés.  Un  d’eux 
s’apprête  à  cin'ématographier  quelque  chose  qui, 
assurément,  va  entrer  par  là.  Prêt  à  chronomé¬ 
trer  le  passage  de  ce  quelque  chose,  un  jeune 
homme,  d’allure  sportive,  se  tient  au  seuil,  son 
chronomètre  de  course  à  la  main. 

Enfin,  deux  autres  personnages  trimbalent  une 
grande  cage  d’osier,  renfermant  de  nombreux 
pigeons,  qui  ne  sauraient  être  que  des  pigeons 
voyageurs. 

Un  incident.  Deux  des  complet-veston,  animés 
par  la  concurrence,  se  sont  d’abord  regardés  de 
travers.  Des  regards  on  est  passé  aux  mots,  puis 
aux  coups.  Quelques  répliques  d’assistants  chu¬ 
chotées  nous  révèlent  que  ces  messieurs  sont 
reporters.  Us  représentent  les  deux  grands  or¬ 
ganes  rivaux  des  Etats  :  le  W...  et  le  H... 
Avant  de  les  séparer,  on  croit  devoir  télégra¬ 
phier  à  leurs  patrons  respectifs,  qui  sont  en 
déplacement,  l’un  à  Johannesburg,  l’autre  à 
Massaouah.  Les  deux  editors  câblent  immédia¬ 
tement  leur  réponse,  qui  est  laconique  et  iden¬ 
tique  :  «  Cognez.  Gratification.  » 

Ce  n’est  qu’un  incident.  La  tenue  est  en  général 
décente.  On  se  tait.  Musique  lointaine.  Concert 
sacré.  Sacré,  si  on  l’entend  comme  les  Anglo- 
Saxons,  qui  mettent  le  De  profundis  en  tête  de 
leurs  programmes  dominicaux  et  qui  continuent 
par  le  Tarara  boom  de  Ay.  Ça  ne  va  pas  jus¬ 
qu’au  Tarara,  mais  il  y  a  bien  du  méli-mélo. 

Brouhaha. 

Clic  de  déclanchements.  Instantanés  en  feu  de  pe¬ 
loton.  Messenger  boys.  L’homme  qui  dicte,  dicte 
pas  gymnastique.  La  secrétaire  qui  marche  n’en 
peut  plus.  Un  cortège,  évidemment  nuptial, 
s’avance,  du  fond  du  parc,  vers  le  hall.  Lâcher 
de  pigeons  voyageurs.  Un  des  pigeons  fait 
Saint-Esprit  au-dessus  du  couple  des  mariés. 

Lui,  redingote.  Grand,  blond,  les  yeux  bleu 
faïence  très  pâle,  le  profil  accusé,  la  tête 
étroite.  Un  peu  osseux,  plus  racé  que  distingué  : 
par  exemple,  tous  les  signes  de  race,  comme 
si  on  l’avait  choisi  entre  tous  pour  battre  le 
record  de  la  race. 

Elle,  satin  ivoire.  Des  perles  et  des  perles.  Des 
saphirs.  Elle  a  l’air  de  demander  grâce.  Pas 
jolie.  Un  charme  de  Cendrillon  déguisée. 

Devant  eux,  marchant  à  reculons,  une  douzaine  de 
tout  jeunes  garçons  costumés  en  pages  du  sacre 
de  Charles  X  (satin  blanc),  et  une  douzaine  de 
petites  filles  en  robe  à  peu  près  Loïe  Fuller. 
Ils  et  elles  jettent  à  pleines  poignées  des  orchi¬ 
dées  sous  les  pas  des  époux.  Chaque  geste  de 
chaque  enfant  revient  à  cinq  dollars. 

Le  reste  du  cortège  est  bizarrement  panaché.  Des 
femmes  exquises  et  d’autres  caricaturales.  De 
même  pour  les  toilettes.  Une  des  sœurs  de  la 
mariée,  coiffée  en  bandeaux,  donne  une  note 
Rat-Mort  inattendue. 

Le  cortège  se  disperse  dès  l’entrée.  Après  quelques 
instants,  il  ne  reste  plus  dans  le  hall  que  les 
reporters  mâles  et  femelles,  continuant  leur  tra¬ 
vail  de  copie.  Quelques  hommes  altérés  se  font 
hisser  aux  bars  de  la  galerie.  Le  père  de  la 
mariée  s’apprête  à  les  y  rejoindre,  mais  il  est 
happé  au  passage  par  les  reporters  du  W...  et 


du  II...  Ce  dernier  a  beaucoup  souffert  dans  la 
lutte.  Son  chapeau  est  défoncé.  Il  en  obture  les 
trous  au  moyen  de  son  kodak,  qu’il  y  a  intro¬ 
duit.  Le  reporter  du  W...  porte  un  détective. 

Le  reporter  du  W.  —  Mister  Jeremy 
Shaw  ? 

Jerry.  —  C’est  moi. 

Le  reporter  du  H.  —  Bonjour. 

Jerry.  —  Comment  allez-vous? 

Le  reporter  du  W.  —  Représentant  le 
W... 

Le  reporter  du  H.  — Représentant  le 

H... 

Jerry.  —  Ail  rigbt. 

Le  reporter  du  W.  —  Je  désire  prendre 
une  interview. 

Le  reporter  du  H.  —  Moi  aussi. 

Le  reporter  du  W.  —  Pas  tous  les 
deux. 

Jerry.  —  C’est  juste.  Qui  m’a  abordé 
le  premier? 

Le  reporter  du  W.  —  Moi. 

Jerry.  —  Bien.  ( A  V autre.)  Je  regrette, 
allez-vous-en. 

Le  reporter  du  H.  —  Mais... 

Jerry.  —  Allez. 

Le  reporter  du  W.  —  Allez  !  (Le  re¬ 
porter  du  H .  s' éloigne  de  quelques  pas  et 
tâche  d' attraper  les  bribes  de  la  conversa¬ 
tion.')  Je  reprends  :  mister  Jeremy  Shaw? 

Jerry.  —  Je  répète  :  c’est  moi. 

Le  reporter  du  W.  —  Je  reprends  du 
commencement,  pour  l’ordre.  Nom  familier? 

Jerry.  —  Jerry. 

Le  reporter  du  W.  —  Que  valez- vous? 

Jerry.  —  Cinquante  millions*.  (Un 
petit  bruit.)  Oh!  qu’est-ce  que  c’est? 

Le  reporter  du  W.  —  Ne  vous  occupez 
pas.  J’ai  photographié. 

Jerry.  —  Je  fais,  en  outre,  quatre  mil¬ 
lions  *  par  an. 

Le  reporter  du  W.  —  Joli. 

Jerry.  —  Oui. 

Le  reporter  du  W.  —  Je  vous  croyais 
hors  des  affaires? 

Jerry.  —  Non.  Seulement,  je  ne  m’en 
mêle  plus,  elles  vont  toutes  seules.  C’est  si 
parfaitement  organisé!  Elles  vont  mieux 
toutes  seules. 

Le  reporter  du  W.  —  Réellement? 

Jerry.  —  Oui. 

Le  reporter  du  W.  —  Etes-vous  un 
homme  satisfait  ? 

Jerry.  —  Pleinement. 

Le  reporter  du  W.  —  J  ’ai  oublié  l’âge. 

Jerry.  — Quarante-sept. 

Le  reporter  du  W.  —  Vous  vous  êtes 
fait  vous-même? 

*  De  dollars. 
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Jerry.  —  Oui.  Mon  cher  père  était  mort 
littéralement  de  faim.  J’en  suis  fier.  (Le 
-petit  bruit.)  Qu’est-ce  que  c’est? 

Le  reporter  du  W.  —  Ne  vous  troublez 
pas,  c’est  le  détective.  Je  prends  les  instan¬ 
tanés  de  votre  physionomie  à  chaque  réponse 
caractéristique. 

Jerry.  —  Ce  sera  une  suite  curieuse. 

Le  reporter  du  W,  —  Combien  d’en¬ 
fants  ? 

Jerry.  —  Cinq. 

Le  reporter  du  W.  —  Filles? 

Jerry.  —  Trois  :  Diana,  la  mariée, 
vingt-deux  ans.  Clelia,  vingt  ans.  Et  Bri¬ 
gitte,  Biddy,  treize  ans. 

Le  reporter  du  W.  —  Fils? 

Jerry.  —  Deux.  Mark  et  le  Colonel. 

Le  reporter  du  W.  —  Le  plus  jeune  de 
tous  vos  enfants? 

Jerry.  —  C’est  le  Colonel,  Albert  Shaw, 
Bertie.  Il  a  treize  ans.  Mark,  vingt-trois. 

Le  reporter  du  W.  —  Oh  !...  Comment 
le  boy  est-il  déjà  colonel  ? 

Jerry.  —  C’est  pour  sa  belle  conduite 
dans  un  match  de  natation. 

Le  reporter  du  W.  —  Et  mistress 
Shaw  ?  J 'oubliais  ! 

Jerry.  —  Moi  aussi. 

Le  reporter  du  W.  —  Qu’avez-vous  à 
me  signaler  d’elle  ? 

Jerry.  —  Rien.  C’est  une  bonne  femme, 
accoutumée  à  un  grand  luxe. 

Le  reporter  du  W.  —  Je  désire  vous 
interroger  au  sujet  du  mariage. 

Jerry.  —  A  votre  service. 

Le  reporter  du  W.  —  Attendez.  (Il 
empoigne  par  le  bras  le  reporter  du  H ...  qui 
s’est  rapproché  peu  à  peu  et  qui  écoute.  Il 
le  met  en  pénitence  de  V autre  côté  de  la  pièce 
d’ eau,  et  revient.)  Je  reprends  :  Vous  avez 
marié  votre  fille  Diana? 

Jerry.  —  A  deux  heures  précises. 

Le  reporter  du  W.  —  Avec  un  gen¬ 
tilhomme  français? 

Jerry.  —  Marquis  Urbain  de  Tiercé. 
Le  reporter  du  W.  - —  Quel  âge? 
Jerry.  — Vingt-sept. 

Le  reporter  du  W.  —  Qu’est-ce  qu’il 
vaut  ? 

Jerry.  —  Rien  du  tout. 

Le  reporter  du  W.  —  Oh  ! 

A  ce  moment,  on  entend  un  bruit  de  plongeon.  Le 
reporter  du  H...,  après  avoir  grimpé  au  sommet 
d’un  palmier,  a  essayé  de  tourner  la  pièce  d’eau 
en  passant  d’un  arbre  à  l’autre.  Une  branche 
s’est  rompue,  il  est  tombé  au  beau  milieu  du 
bassin. 

Jerry,  calme.  —  C’esl  bien  fait. 

Le  reporter  du  W.  —  Profond? 


Jerry.  —  Suffisamment. 

Le  reporter  du  H.  —  Au  secours  ! 

Jerry.  —  Savez-vous  nager? 

Le  reporter  du  H.  —  Parfaitement 
bien. 

Jerry.  —  Alors,  restez,  et  attendez 
qu’on  apporte  ce  qu’il  faut  pour  vous  enlever 
sans  mouiller  les  tapis. 

Une  interruption.  Le  reporter  du  H...  tire  sa 
coupe.  Puis,  le  sauvetage. 

Le  reporter  du  W.  —  Maintenant  qu’il 
est  tout  mouillé,  il  ne  reviendra  plus.  Je  re¬ 
prends.  Quelle  sorte  de  mariage  est-ce? 
Amour  ? 

Jerry.  —  Ceci  ne  me  regarde  pas. 

Le  reporter  du  W.  —  A  votre  point  de 
vue  personnel,  quel  motif  avez-vous  eu  pour 
négocier  ce  mariage  ? 

Jerry.  —  Je  trouve  beau  que  l’on  con¬ 
naisse  le  grand-père  de  son  grand-père,  et 
même  plus  loin. 

Le  reporter  du  W.  —  Assurément. 

Jerry.  —  Cela  est  rare  en  Amérique.  Il 
faut  s’y  mettre.  Il  faut  acquérir  des  généa¬ 
logies.  Elles  ne  sont  pas  à  la  portée  de  toutes 
les  bourses. 

Le  reporter  du  W.  —  Non.  Avez- vous 
des  garanties  d’authenticité? 

Jerry.  —  J’ai  choisi  ce  qu’il  y  avait  de 
plus  authentique.  Je  choisis  toujours  ce  qu’il 
y  a  de  meilleur  dans  le  monde. 

Le  reporter  du  W.  —  Pourquoi  mar¬ 
quis,  plutôt  que  duc  ou  prince? 

Jerry.  —  Il  faut  se  méfier  des  princes. 
Plusieurs  ducs  se  sont  faits  eux-mêmes, 
comme  nous. 

Le  reporter  du  W.  —  Ne  pensez-vous 
pas  qu’il  y  a  inconvénient  à  exporter  ainsi 
nos  capitaux  en  Europe? 

Jerry.  Je  n’exporte  pas.  Je  ne 
donne  aucune  dot.  Je  servirai  une  forte 
rente.  Je  veux  avoir  la  haute  main,  pour  le 
cas  où  le  ménage  tournerait  mal. 

Le  reporter  du  W.  —  Est-ce  vraisem¬ 
blable? 

Jerry.  —  C’est  possible.  Mon  ami, 
Edgar  Ford,  a  marié  sa  fille  Suzanna  au 
prince  de  Béryl.  Il  n’est  pas  correct.  Et, 
en  conséquence,  elle  est  devenue  une  femme 
tout  à  fait  de  mauvaises  mœurs. 

Le  reporter  du  W.  —  On  dit  qu’elle 
avait  commencé  avant  son  mariage. 

Jerry.  —  Ce  n’est  pas  la  même  chose. 

Le  reporter  du  W.  —  N’a-t-elle  pas 
terriblement  flirté  avec  M.  Mark  Shaw, 
votre  fils? 

Terry.  —  Ceci  ne  me  regarde  pas. 

Le  reporter  dt’  W.  — •  Non.  Je  vous 
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demande  pardon.  Pourquoi  avez-vous  choisi 
miss  Diana  plutôt  qu’une  de  ses  sœurs  pour 
la  marier  au  marquis?  Aviez-vous  des  motifs 
particuliers  ? 

Jerry.  —  Oui.  D’abord,  l’âge.  Je  ne 
pouvais  songer  à  Biddy.  Quant  à  Clelia,  elle 
est  trop  libre  pour  aller  de  l’autre  côté  de 
l'eau.  Diana  m'a  paru  mieux  adaptée  au 
continent  européen. 

Le  reporter  du  W.  —  Bien.  Il  me  reste 
à  vous  remercier. 

Jerry.  —  Bonjour. 

Le  reporter  du  W.  —  Bonjour. 

Le  reporter  du  H.,  faisant  sa  rentrée. 
(Il  forte  un  complet  identique  au  précédent, 
mais  sec.)  —  Mister  Shaw... 

Jerry.  —  Oh!...  Allez-vous-en.  (Il 
tourne  les  talons.  —  Le  reporter  du  W.  ré¬ 
dige.  Service  de  messenger  boys.) 

Le  reporter  du  H.,  apercevant  Tiercé 
qui  entre.  —  Oh!...  Monsieur... 

Tiercé.  —  Monsieur? 

Le  reporter  du  H.  —  Représentant  le 
H...  Marquis  de  Tiercé?  Le  marié,  n’est-ce 
pas? 

Tiercé.  —  Qu’est-ce  que  vous  voulez? 

Le  reporter  du  H.  —  Je  veux  prendre 
une  interview. 

Tiercé.  —  Laissez-moi  tranquille, 
hein?  s’il  vous  plaît.  (Avisant  son  valet  de 
chambre.)  Jean! 

Jean.  —  Ah!  monsieur  le  marquis,  jus¬ 
tement...  Le  diadème  vient  d’arriver. 

Tiercé.  —  Il  est  temps. 

Jean.  —  M.  Sauvageon  l’a  apporté  lui- 
même. 

Tiercé.  —  En  voilà  une  idée! 

Jean.  —  Il  insiste  beaucoup  pour  parler 
à  monsieur  le  marquis. 

Tiercé.  —  Faites-le  entrer,  cet  homme, 
qu’il  n’ait  pas  traversé  les  mers  pour  rien. 

Entre  Sauvageon,  le  joaillier  de  la  rue  de  la 
Paix,  lui-même.  C’est  un  grand  vieillard,  véné¬ 
rable,  un  peu  inquiétant.  Un  de  ces  hommes 
très  dignes,  qui  finissent  volontiers  en  cour  d’as¬ 
sises.  Longue  barbe  blanche,  soyeuse,  la  peau 
fine,  le  teint  rosé  :  on  dirait  que  c’est  exprès 
qu’il  est  de  cette  couleur-là,  pour  mettre  ses 
pierreries  en  valeur.  Il  est  soigne  comme  un 
écrin.  Redingote. 

Le  grand  salut,  non  des  hommes  de  l’ancienne 
cour,  mais  des  beaux  de  1830. 

Tiercé.  —  Eh  bien,  monsieur  Sauva¬ 
geon,  mais  voilà  une  preuve  d’attachement 
dont  je  suis  touché.  Je  vous  ai  commandé  de 
m’envoyer  un  diadème  de  brillants  et  perles 
dans  les  deux  ou  trois  cent  mille,  pour  être 
offert  à  la  marquise  le  matin  de  nos  noces, 
et  vous  me  l’apportez  en  personne.  Je  vous 


remercie  de  votre  zèle.  Je  regrette  seulement 
que  tous  soyez  en  retard. 

Sauvageon.  —  Monsieur  le  marquis 
voudra  bien  m’excuser  :  nul  n’est  maître  des 
vents. 

Tif.rcé.  —  Sauf  Dieu.  Seriez-vous  venu 
à  voile? 

Sauvageon.  —  Ah!  ah!  très  joli.  Non, 
monsieur  le  marquis.  Voie  anglaise.  Magni¬ 
fiques  paquebots.  Mais  il  faut  faire  abstrac¬ 
tion  de  la  table,  qui  est  à  vomir,  si  j’ose 
m’exprimer  ainsi. 

Tiercé.  —  Je  ne  vous  en  remercie  pas 
moins.  Montrez  votre  petite  chose.  (Exhibi¬ 
tion.)  Bien.  Très  bien...  Posez  donc  cela 
ici...  Oh!  il  ne  cojrt  aucun  danger  :  nous 
avons  des  agents  de  police  dans  tous  les 
coins...  Si  vous  désirez  vous  rafraîchir,  ce 
qui  serait  bien  légitime  après  une  si  longue 
trotte,  prenez  l’ascenseur,  un  des  quatre. 
Vous  trouverez  là-haut  tout  ce  qu’il  y  a  de 
plus  neuf  en  fait  de  cocktails. 

Sauvageon.  —  Monsieur  le  marquis  m’a/ 
assez  vu  ? 

Tiercé.  —  Jamais  assez,  mon  cher  Sau¬ 
vageon.  Je  suis  un  peu  seul  ici, seul demalan 
gue,  ou  à  peu  près,  et  je  n’avais  pas  d’autre 
figure  de  connaissance  que  mon  valet  de  cham  - 
bre,  Jean.  Cela  fait  deux.  Mais  je  suis  fort 
affairé,  je  viens  de  me  marier,  vous  savez. 

Sauvageon.  —  C’est  que  j’aurais 
souhaité  de  vous  entretenir  quelques  minutes, 
monsieur  le  marquis. 

Tiercé.  —  Oh!  0I1!  Seriez-vous  déjà 
américanisé  à  ce  point?  Une  interview  alors? 
Oh  !  non,  n'est-ce  pas?  J’en  suis  excédé.  On 
m’accable  depuis  ce  matin  des  questions  les 
plus  indiscrètes  et  les  plus  saugrenues.  Us 
sont  venus  me  tâter  le  pouls  à  mon  lever.  Je 
pense  qu’ils  viendraient  me  border  ce  soir  si 
je  couchais  ici.  Mais  je  pars  tout  de  suite, 
avec  la  marquise,  en  lune  de  miel,  sur  notre 
yacht.  Je  ne  veux  pas  rester  ici  une  heure 
de  trop.  Je  m’ensauvagerais,  ce  qui  est  plus 
moderne,  mais  aussi  déplaisant  que  de  s’en¬ 
canailler. 

Sauvageon.  —  Raison  de  plus  pour... 

Tiercé.  —  Alors,  faites  vite. 

Sauvageon.  —  Il  me  serait  précieux  que 
monsieur  le  marquis  continuât  de  croire  que 
j’ai  entrepris  ce  long  voyage  uniquement  par 
zèle.  Mais  non.  Il  y  a  des  dessous. 

Tiercé.  —  Ah  !  bah  ? 

Sauvageon.  —  Monsieur  le  marquis 
m’excusera  de  lui  rappeler  qu’il  a  contracté 
quelques  dettes  en  ces  dernières  années  Le 
chiffre  en  est  respectable... 

Tiercé.  —  Royal. 
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SAUVAGEON.  —  Monsieur  le  marquis  a 
peut-être  oublié. .. 

Tiercé.  —  Non.  Je  mentirais  si  je  vous 
disais  que  je  ne  pense  qu’à  ça  ;  mais  il  m’ar¬ 
rive  d’y  penser. 

Sauvageon.  —  Je  n’ajoute  que  pour  mé¬ 
moire  que  je  suis  le  plus  important  des 
créanciers  de  monsieur  le  marquis.  J’en  suis 
f.er  Cela  m’était  bien  dû.  Mon  père  a  été 
pendant  quarante  ans  le  joaillier  de  madame 
votre  grand’mère  et  de  madame  la  marquise 
de  Tieicé  douairière.  11  a  remonté.. 

Tiercé.  —  Hâtons. 

Sauvageon.  —  Oui.  Lorsque  le  bruit 
s’est  répandu  que  monsieur  le  marquis  ss 
décidait  à  faire  un  mariage  américain,  nous 
avons  tous  éprouvé  une  grande  joie  mêlée 
d’un  peu  de  scepticisme.  Monsieur  le  mar¬ 
quis  n’appartient  pas  à  cette  fraction  de  la 
noblesse  où  l’on  se  compromet  avec  des  bour¬ 
siers  et  pis.  Dans  la  famille  de  monsieur  le 
marquis,  on  se  marie  entre  cousins  et  cou¬ 
sines,  crainte  de  se  mésallier.  On  y  vit  noble¬ 
ment  avec  des  cinquante  ou  soixante  mille 
francs  de  rentes.  Il  est  vrai  que,  pour  ce  qui 
est  de  l’argent,  monsieur  le  marquis  avait 
déjà  rompu  avec  ces  traditions.  Bref,  je 
cessai  d’avoir  des  doutes  lorsque  je  reçus  le 
câble  de  monsieur  le  marquis,  me  comman¬ 
dant  un  diadème  pour  sa  fiancée. 

Tiercé.  —  Et  je  vous  sais  gré,  monsieur 
Sauvageon,  de  m’avoir  confirmé  cet  envoi 
par  un  autre  câble,  comme  je  vous  y  invitais. 
Sur  votre  dépêche,  j’ai  pu  me  procurer  aus¬ 
sitôt  dix  mille  louis,  dont  vous  comprenez 
que  j’avais  besoin  pour  quelques  premiers 
petits  frais. 

Sauvageon.  —  Trop  heureux...  Dès  que 
la  nouvelle  fut  officielle,  nous  nous  réunîmes, 
les  autres  créanciers  et  moi,  et  formâmes... 
comment  dirai-je?...  une  sorte  de...  syn¬ 
dicat. 

Tiercé.  —  Charmant. 

Sauvageon.  —  Je  fus  chargé,  comme  le 
doyen,  de  voir  un  peu  de  quoi  il  retournait 
et  ce  que  pouvait  nous  rapporter  votre  ma¬ 
riage.  Vous  savez,  monsieur  le  marquis,  ces 
mariages  féeriques  ne  tiennent  pas  toujours 
ce  qu’ils  promettent.  Ne  pouvant  me  pro¬ 
curer,  à  Paris  même,  aucun  tuyau,  je  m’em¬ 
barquai  ;  voilà  trois  ou  quatre  jours  que  je 
suis  ici. 

Tiercé.  —  Et  je  vous  vois  aujourd’hui  ! 

Sauvageon.  —  Vous  reconnaîtrez,  mon¬ 
sieur  le  marquis,  que  vous  étiez  la  dernière 
personne  que  je  dusse  voir. 

Tiercé.  —  Pourquoi?  Je  vous  aurais 
évité  bien  des  pas  et  des  démarches.  Je  vous 
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aurais  révélé  du  premier  coup  ce  que  vous 
avez  dû  apprendre  :  que  mon  beau-père  vaut, 
comme  ils  disent  ici... 

Sauvageon.  —  Oh!...  Vous  l'avouerai- 
je,  monsieur  le  marquis?  je  ne  suis  pas  si 
content  que  ça. 

Tiercé.  —  Vous  êtes  plus  difficile  que 
moi. 

Sauvageon.  —  J’ai  appris  que  le  beau- 
père... 

Tiercé.  —  Le?... 

Sauvageon.  —  ...  Que  monsieur  votre 
beau-père  est  un  homme  de  première  force, 
qui  vous  servira  des  mensualités  admirables, 
mais  qui,  en  attendant,  ne  vous  offre  pas  un 
sou  de  dot. 

Tiercé.  — -  Eh  bien,  mon  cher  Sauva¬ 
geon,  sur  ces  mensualités  admirables,  je 
donnerai  quelque  chose  à  mes  créanciers  de 
temps  en  temps. 

Sauvageon.  —  Hélas  !  monsieur  le  mar¬ 
quis,  vous  savez  bien  qu’avec  le  train  que  vous 
mènerez,  vous  ne  garderez  rien  pour  nous. 

Tiercé.  —  Mais  vous  avez  ma  parole, 
il  me  semble. 

Sauvageon.  —  Eh  oui,  c’est  du  crédit. 

Tiercé.  —  Vous  préféreriez  du  comp¬ 
tant. 

Sauvageon.  —  Oui. 

Tiercé.  —  Moi  aussi,  j’aimerais  mieux 
en  finir  tout  de  suite.  J’en  ai  même  touché 
un  mot  à  mon  beau-père.  Il  est  parfaitement 
Américain,  c’est-à-dire  très  généreux,  mais 
très  fermé  à  certaines  choses.  Il  me  donnera 
tout  ce  que  je  lui  demanderai  pour  moi.  Pour 
mes  créanciers,  pas  un  cent.  Il  faut  que  nous 
en  prenions  tous  les  deux  notre  parti. 

Sauvageon.  —  Cependant. 

Tiercé.  —  Tâtez-le,  si  vous  voulez.  Il 
est  très  abordable...  aussi  abordable  qu’in¬ 
traitable. 

Sauvageon.  —  Je  me  garderais  bien  de 
m’en  mêler.  Mais  vous  avez  tant  de  séduc¬ 
tion... 

Tiercé.  —  Merci. 

Sauvageon.  —  Et  Mme  la  marquise?... 

Tiercé.  —  Laissons-la. 

Sauvageon.  —  Je  n’insiste  pas...  Je 
dois  toutefois  avertir  monsieur  le  marquis 
que  ses  créanciers  ont  pris  une  décision... 
oh!  une  décision  que  je  réprouve...  je  l’ai 
combattue  de  toutes  mes  forces...  et  c’est  la 
mort  dans  l’âme  que  je  m’v  associerai. 

Tiercé.  —  Bravo.  Quelle  décision? 

Sauvageon.  —  Il  paraît,  monsieur  le 
marquis,  que  plusieurs  des  opérations  où 
l’on  vous  a  engagé  quand  vous  empruntâtes, 
ont  une  sorte  de  tournure  commerciale,  et 
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vous  pouvez  bel  et  bien  être  mis  en  faillite. 

Tiercé.  —  Tiens? 

Sauvageon.  —  Jamais  M.  Shaw  ne  vous 
laissera  mettre  en  faillite.  Ce  serait  vous 
exiler  tous  de  Paris,  à  jamais.  Ou  du  moins, 
il  sera  bien  obligé  de  vous  réhabiliter, 
lorsque  la  fantaisie  lui  viendra,  un  jour  ou 
l’autre,  de  passer  l’eau. 

Tiercé.  —  J’en  doute  fort,  monsieur 
Sauvageon,  ou  plutôt  je  suis  bien  convaincu 
que  ce  sera  le  cadet  de  ses  soucis. 

Sauvageon.  —  Ce  ne  sera  pas  le  cadet 
des  vôtres,  je  vous  connais. 

Tiercé.  —  Aussi  n’ai-je  pas  dit  que  je 
n’allais  pas  me  mettre  en  chasse  pour  trouver 
la  somme  qu’il  me  faut.  J’arriverai  bien  à 
convertir  tous  mes  créanciers  en  un  seul,  le¬ 
quel  sera  moins  difficile  que  vous  autres  et 
acceptera  des  remboursements  partiels  régu¬ 
liers.  On  me  fera  payer  cela  cher  probable¬ 
ment.  Mais  que  m’importe?  Je  n’ai  jamais 
été  un  homme  d’argent. 

Sauvageon.  —  Non,  monsieur  le  mar¬ 
quis.  Il  n’v  a  que  les  apparences  contre 
vous...  Ah!  si  vous  aviez  épousé  une  fille 
noble  et  pauvre,  qui  ne  vous  donnât  pas 
des  allures  d’être  à  même  de  solder  vos 
dettes...  Nous  eussions  renoncé  volontiers  à 
nos  créances,  en  considération  de...  Nous 
sommes  de  vieux  légitimistes... 

Tiercé.  —  Oui,  oui.  Voici  la  marquise. 

Sauvageon,  attendri.  —  Elle  est  char¬ 
mante. 

Tiercé.  —  Je  n’en-  sais  rien.  Je  vous 
dirai  cela  dans  une  huitaine.  Je  ne  la  con¬ 
nais  pas  du  tout.  Nous  n’avons  pas  encore 
échangé  quatre  mots  sans  témoins. 

Sauvageon.  —  Je  me  retire. 

Tiercé.  —  A  Paris.  (Il  s'avance  vers 
Diana,  qui  traverse  le  liall  accompagnée  de 
son  plus  jeune  frère  et  de  sa  plus  jeune  sœur. 
Biddy  est  une  des  petites  filles  en  Loïe 
Fuller ,  et  Bertie,  le  colonel,  un  des  pages 
vêtus  de  satin  blanc.)  Ma  chère,  voici... 
Tiens,  où  l’ai-je  fourré?...  ( Apercevant 
V êcrin  sur  une  chaise.)  Ah!...  Voici  mon 
dernier  présent  de  noce,  qui  arrive  un  peu 
tard...  C’est  votre  couronne  de  marquise. 

Diana.  —  Oh  !  elle  est  très  jolie.  Merci. 
(Les  enfants  admirent.  TJn  boy,  caché  der¬ 
rière  une  caisse  d' oranger,  se  montre  subi¬ 
tement.) 

Le  boy.  —  Combien  coûte-t-elle?  De 
chez  quel  joaillier  vient-elle? 

Tiercé.  —  Que  nous  veut  ce  mou¬ 
cheron  ? 

Le  boy.  —  Stephen  Riley,  représentant 
le  C hildren' s  magazine 


Tiercé.  —  Ah!  ah!  très  drôle!  Ils  sont 
impayables.  Interviewez  les  enfants,  mon 
petit.  (Il  s’éloigne  en  riant,  avec  Diana.) 

Le  boy-reporter.  —  Colonel  Shaw, 
n’est-ce  pas  ? 

Bertie.  —  Oui,  à  votre  service. 

Le  boy-reporter.  — Je  désire..  (Aper¬ 
cevant  Biddy.)  Oh!  miss  Biddy...  (Il 
rougit.) 

Biddy,  troublée.  —  Stephen... 

Le  boy-reporter,  à  Bertie.  —  J’ai  été 
avec  miss  Biddy  à  l’école  pour  les  deux 
sexes  du  docteur  Pullet. 

Biddy.  —  Combien  longtemps  il  y  a  ! 

Le  boy-reporter.  —  Quatre  ans.  Nous 
étions  encore  presque  des  enfants.  (Il  pousse 
un  cri  sauvage,  série  d' onomatopées  impos¬ 
sibles  à  transcrire.  Biddy  répond  en  poussant 
le  même  cri.  C'est  le  cri  de  ralliement  de 
l'école  pour  les  deux  sexes  dirigée  par  le 
DT  Pullet.) 

Biddy,  émue.  —  Bertie,  laissez-nous. 
(Bertie,  très  docile ,  se  retire.) 

Le  boy-reporter.  —  Oh  !  Biddy,  quelle 
joie  de  vous  voir  ! 

Biddy.  - —  Oui. 

Le  boy-reporter.  —  Vous  souvenez- 
vous  ? 

Biddy.  —  Oui. 

Le  boy-reporter.  —  De  tout? 

Biddy.  —  De  tout,  oui. 

Le  boy-reporter.  —  Des  grounds?  De 
la  grande  cour? 

Biddy.  - — -  Oh  !  la  cour. . . 

Le  boy-reporter.  —  Elle  était  octogo¬ 
nale. 

Biddy.  —  C’était  pour  qu’il  y  eût  plus 
de  coins. 

Le  boy-reporter.  —  Moi  non  plus,  je 
n’ai  rien  oublié. 

Biddy.  —  Vous  êtes  toujours  bien  joli 
garçon. 

Le  boy-reporter.  —  Mais  beaucoup 
plus  fort. 

Biddy,  troublée.  —  C’est  au  sujet...  du 
mariage  de  ma  sœur...  Posez  les  questions... 

Le  boy-reporter.  —  Biddy...  ( Avec 
élan.)  Oh  !  Biddy,  que  pensez-vous  de  l’édu¬ 
cation  commune  pour  les  deux  sexes? 

Biddy.  —  Je  l’approuve.  Je  me  de¬ 
mande,  sans  elle,  à  quel  âge  se  dégourdi¬ 
raient  les  garçons. 

Le  boy-reporter,  modestement .  —  Je 
vous  dois  tout,  Biddy. 

Biddy.  —  Ici,  également,  il  y  a  beau¬ 
coup  de  petits  coins...  (Ils  se  regardent .  T’n 
temps.)  Venez  dans  le  parc...  (Ils  se  sau¬ 
vent  en  courant.) 


François  Tiercé,  a  qui  l’on  a  permis  une  cigarette  russe  après  le  dîner. 


CHAPITRE  II 
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A  Paris,  chez  la  marquise  de  Tiercé  douairière, 
dans  un  grand  rez-de-chaussée  entre  cour  et 
jardin,  rue  Saint-Guillaume. 

Un  fumoir,  fumoir  par  occasion,  qui  est  l’ancien 
cabinet  de  travail  du  défunt  marquis,  qui  n’y 
travaillait  point  :  mais  il  y  a  un  bureau  à  cy¬ 
lindre  de  la  fin  de  l’Empire,  et  une  bibliothèque 
à  grillage,  avec  des  rideaux  de  petite  soie  verte 
galonnés  de  rouge  au  tiers  de  la  hauteur.  Sur 
la  bibliothèque,  le'  Gladiateur  mourant,  entre 
Hippocrate  et  le  comte  de  Chambord.  Sur  la 
cheminée,  pendule  Louis  XVI  a  personnage, 
dont  le  personnage  est  ce  roi  lui-même,  en 
manteau  d’hermine,  avec  quelques  attributs  as¬ 
tronomiques  ;  la  garniture  est  complétée  par 
deux  bouts  de  table  Louis  XV  en  argent,  et 
deux  carafons  de  cristal  et  bronze  gothique- 
restauration,  contenant  des  eaux  miraculeuses. 
Cela  fait  un  peu  de  mélange  de  styles.  C’est  ce 
qu’on  peut  appeler  une  garniture  de  concen¬ 
tration. 

La  tenture  est  un  semis  de  couronnes  de  laurier 
vert  faïence  sur  fond  havane. 

Très  haut  de  plafond.  Un  seul  cadre  :  le  Bain 
de  Chloé. 

Des  chaises  gondoles.  Des  fauteuils  Brougham. 

Dans  les  fauteuils  : 

Urbain  de  Tiercé.  Jaquette.  Cigarette. 

Son  oncle  et  tuteur,  comte  de  la  Chapelle-An- 
thenaise.  Sanguin.  Gentilhomme  paysan.  Pe¬ 
tits  favoris.  Des  façons  exquises.  Une  voix  de 
théâtre.  —  Redingote.  C’gare. 

Le  fils  du  comte,  Louis  de  la  Chapelle-Anthe- 
naise,  un  grand  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  blond,  très  bien  portant,  l’œil  candide. 
Elégant  —  de  sa  personne  ;  mais  son  tailleur 
est  bien  coupable.  Redingote.  Cigare. 

Sur  une  chaise  : 

Le  frère  cadet  d’Urbain,  François  de  Tiercé,  à 
qui  l’on  a  permis  une  cigarette  russe  après 


dîner.  Tout  le  portrait  d’Urbain,  les  mêmes 
yeux  bleu  faïence  clairs,  les  cheveux  pâles,  le 
nez  accusé.  Grand  et  mince,  très  racé,  bien, 
malgré  l’âge  ingrat  (dix-sept  ans).  L’uniforme 
de  Stanislas  :  le  pantalon  gris  fer  remonté 
aux  chevilles  —  mais  le  pli.  La  ceinture  à 
boucle  chiffrée  d’un  S,  très  serrée;  taille  de 
rien,  mais  guère  plus  d’épaules. 

Le  Comte,  avec  rondeur.  —  Somme 
toute,  mon  cher  Urbain,  que  pensez-vous  de 
l’Amérique  ? 

Tiercé,  excédé.  —  Oh  !  !  ! 

Le  Comte.  —  Mais  quoi? 

Tiercé.  —  Je  vous  demande  pardon, 
mon  oncle.  Ne  pourrions-nous  pas  causer 
d’autre  chose?  C’est  un  cauchemar  !  On  s’est 
donné  le  mot.  Depuis  une  dizaine  de  jours 
que  j’ai  débarqué  retour  de  là-bas,  je  n’ai 
pas  rencontré  un  être  doué  de  la  parole  qui 
ne  se  fasse  un  devoir  de  me  poser  cette  ques¬ 
tion.  Ça  me  rappelle  les  retours  de  permis¬ 
sion  au  régiment,  le  lundi  matin,  et  toute  la 
chambrée,  homme  par  homme,  qui  vous  de¬ 
mandait  «  si  ce  vieux  Paris  est  toujours  à  sa 
place  ».  Sapristi  !  cette  vieille  Amérique  est 
à  la  sienne,  de  l’autre  côté  de  l’eau.  Lais- 
sons-la  où  elle  est,  pensons-en  ce  que  nous 
voulons,  pensons-y  toujours  si  ça  peut  nous 
faire  pl aisir,  mais  pour  Dieu!  n’en  parlons 
jamais  ! 

Le  Comte.  —  Vous  êtes  nerveux,  mon¬ 
sieur. 

Tiercé  —  Encore  une  fois  pardon, 
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mais  voyez-vous,  ce  qui  met  le  comble  à  mon 
exaspération,  c’est  que  cette  manie  de  vous 
tirer  les  vers  du  nez  est  justement  la  manie 
nationale  des  yankees  :  en  sorte  que  toute 
personne  qui  procède  à  mon  interrogatoire, 
qui  prétend  m’obliger  à  sortir  mes  idées  gé¬ 
nérales,  me  procure  l’aimable  illusion  d’y 
être  encore  !...  Je  ne  suis  pas  revenu,  ce  n’est 
pas  vrai.  J’en  ai  le  frisson...  L’Amérique, 
mon  oncle,  si  vous  tenez  absolument  à  une 
définition,  à  une  formule,  c’est  un  pays  où 
on  vous  pousse  des  colles.  J'ai  passé  l’âge 
du  baccalauréat. 

Le  Comte.  —  Vous  n’en  avez  passé  que 
l’âge. 

François  se  livre  à  une  bruyante  hilarité. 

Tiercé.  —  François,  ne  riez  donc  pas 
ainsi,  vous  poussez  les  gloussements  d’une 
poule  qui  pond. 

Le  Comte.  —  Je  comprends,  mon  cher 
Urbain,  que  vous  n’ayez  pas  eu  le  loisir 
d'observer.  Votre  voyage,  en  conséquence  de 
son  but  particulier,  n’était  point  un  de  ceux 
où  se  forme  la  jeunesse.  Moi-même,  lorsque 
je  fais  la  petite  débauche  de  passer  quelques 
jours  à  Paris...  Mais  durant  les  longues  soi¬ 
rées  d’hiver,  aux  champs,  je  lis  beaucoup. 
Je  me  suis  toujours  vivement  intéressé  au 
Nouveau-Monde.  Il  faut  bien  s’abstraire  de 
celui-ci.  L’on  y  voit  de  si  vilaines  choses  ! 
Où  allons-nous,  mon  Dieu  ? 

Tiercé,  poliment.  — ■  Je  me  le  demande. 

Le  Comte.  —  11  faut  émigrer  morale¬ 
ment. 

François,  avec  enthousiasme.  —  N’est- 
ce  pas,  mon  oncle,  qu’il  n'y  a  qu’une  car¬ 
rière  pour  nous,  celle  d’explorateur? 

Le  Comte.  —  Est-ce  que  le  jeune  con¬ 
tinent  vous  attire? 

François.  —  Non. 

Le  Comte.  —  Où  vous  sentiriez-vous 
plus  porté  à  introduire  les  lumières  de  la 
civilisation  et  de  la  foi  ? 

François,  avec  pudeur.  —  A  Tom¬ 
bouctou. 

Le  Comte.  —  N’en  rougissez  pas,  mon¬ 
sieur...  A  Toi,  j’ai  une  vieille  tendresse  pour 
l’Amérique,  et  tout  ce  que  l’on  a  écrit  sur  ce 
sujet  me  va  au  cœur.  Mais  je  ne  possède  que 
d’anciens  ouvrages,  j’en  suis  donc  resté  à 
l’Amérique  de  Fenimore  Cooper  et  de  M.  de 
Chateaubriand. 

Tiercé.  —  Il  y  a  du  nouveau. 

Le  Comte.  —  Je  comptais  sur  vous  pour 
m’en  instruire. 

Tiercé.  —  Je  ne  suis  pas  Bourget. 

Le  Comte.  —  C’est  juste.  Celle  que 


vous  êtes  allé  conquérir  sur  les  rives  du  Mes- 
chacebé  nous  en  instruira  mieux. 

Tiercé.  —  Plaît-il? 

Le  Comte.  —  Je  veux  parler  de  la  mar¬ 
quise.  J'avais,  comme  il  va  de  soi,  toutes 
les  préventions  de  la  terre  contre  ma  future 
nièce.  Elles  sont  tombées  rien  qu’à  sa  vue. 
Moi,  je  la  trouve  délicieuse.  N’est-ce  pas, 
Louis  ? 

Louis.  —  Assurément,  mon  père. 

François,  avec  feu.  —  Moi.  je  l’aime 
déjà  beaucoup.  (Avec  pudeur.)  Elle  me 
parle  anglais. 

Le  Comte,  à  Tiercé.  ■ —  Eh!  palsam- 
bleu  !  monsieur,  faites  chorus.  N’y  aura-t-il 
que  vous  qui  s’abstienne  de  dire  un  mot  de 
galanterie  sur  votre  femme?...  Pardon,  je 
suis  indiscret. 

Tiercé.  -  Nullement.  Je  vous  prierai 
seulement,  mon  cher  oncle,  de  repasser  le 
mois  prochain. 

Le  Comte.  —  Eh? 

Tiercé.  -  -  Je  ne  saurais,  quant  à  pré¬ 
sent,  vous  parler  de  la  marquise  en  connais¬ 
sance  de  cause.  Evidemment,  nous  nous  ai¬ 
mons.  Sans  cela,  pourquoi  nous  serions- 
nous...  je  veux  dire  pourquoi  m’aurait-elle 
épousé?  Mais  nous  nous  sommes  aimés  dans 
un  grand  tohu-bohu.  Je  comptais  sur  la  tra¬ 
versée  pour  apprécier  mieux  celle  à  qui  je 
venais  de  donner  mon  nom.  Et  comme  j’en 
avais  une  grande  impatience,  nous  avons  pris 
la  mer  le  soir-même...  Quelle  semaine!  Oh! 
Diane  a  le  pied  marin,  mais  moi!...  Sans 
compter  que  nous  avons  écopé  un  de  ces  cy¬ 
clones  !...  Mon  oncle,  il  y  aurait  de  la  cha¬ 
rité  à  ne  pas  réveiller  de  tels  souvenirs. 
Songez  qu’en  huit  jours,  votre  neveu  a,  pour 
tout  potage,  absorbé  une  demi -douzaine 
d’huîtres  et  autant  de  bouteilles  de  cham¬ 
pagne.  Pouah  !  il  me  semble  que  ça  remue 
encore...  Tenez,  si  réellement  mon  mariage 
vous  intéresse,  voici  la  collection  des  jour¬ 
naux  de  là-bas  qui  vient  d’arriver.  II  y  a 
tout,  et  plus.  Les  reporters  ont  vu  quantité 
de  détails  qui  m’ont  échappé,  à  moi. 

Le  Comte.  —  Merci,  monsieur.  Louis, 
vous  me  traduirez  ces  feuilles. 

Louis.  —  Sans  doute,  mon  père. 

Tiercé.  -  Et  maintenant,  nous  sommes 
à  Paris,  hein?  Tout  le  monde  descend. 

Le  Comte.  —  D’accord.  Quels  sont  vos 
projets  ? 

Tiercé.  —  Voilà  le  questionnaire  qui 
repique  ! 

Le  Comte.  —  Je  pense  que  vous  allez 
dépenser  grandement  votre  fortune?  La  pro¬ 
digalité  que  nous  vous  reprochions  naguère 
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devient  pour  vous  un  devoir.  Elle  seule 
pourra  faire  passer  condamnation  sur  votre 
mésalliance.  Etes-vous  dans  des  idées  de 
construire?  L’appartement  de  votre  mère  est 
bien  suranné.  Vous  allez  vous  y  trouver  sin¬ 
gulièrement  à  l’étroit... 

Tiercé.  —  J’ai  l’intention  d’être  beau¬ 
coup  dehors. 

Le  Comte.  —  Oh  ! 

Tiercé.  —  Je  n’ai  aucune  intention, 
mon  oncle.  Je  ne  pense  qu’à  mettre  mes  af¬ 
faires  en  ordre.  Vous  savez  mieux  que  per¬ 
sonne  quel  gâchis  c’est. 

Le  Comte.  —  Fichtre!  Quand  je  pense 
à  tout  ce  que  vous  a  coûté  cette  créature... 

Tiercé.  —  Qu’appelez-vous  «  cette  créa¬ 
ture  »  ? 

Le  Comte.  —  Je  m’arrête  :  les  enfants 
sont  là. 

Tiercé.  - —  Les  enfants? 

Le  Comte.  —  J’exagère  pour  Louis. 

Louis.  —  Un  peu,  mon  père. 

Tiercé.  —  Et  François?  Il  a  dix-sept 
ans!  ( Riant .)  Pardon,  je  ne  suis  plus  dans 
la  note.  J’arrive  d’un  pays...  J’ai  un  beau- 
frère  qui  a  treize  ans  :  il  est  colonel. 

Le  Comte.  —  Bravo!  mais  voilà  qui 
sent  l’ancien  régime  à  plein  nez. 

Tiercé.  —  François  n’a  pas  l’habitude 
des  camps,  mais  je  vous  affirme  qu’il  peut 
tout  entendre,  surtout  de  votre  bouche. 

François,  très  rouge.  -  Certainement. 

Tiercé.  —  Revenons  à  la  «  créature  »... 
Y  songez-vous,  mon  oncle!  Créature? 
MUe  Chesnet,  qui  a  failli  être,  dans  mes  com¬ 
mencements,  pensionnaire  de  la  Comédie!... 
Vous  allez  peut-être  me  dire,  vous,  ce  qu’est 
devenue  cette  bonne  Valentine  depuis  trois 
mois...  Mais,  mais,  attendez  donc,  je  le  sais, 
au  fait!  C’est  encore  moi  qui  vous  donnerai 
les  tuyaux  de  Paris.  Il  m’est  revenu...  là- 
bas,  oui,  là-bas...  que  pour  se  consoler  de 
mon  départ,  elle  s’était  mise  avec  un  con¬ 
frère  à  moi. 

Le  Comte.  —  Qu’entendez-vous  par  un 
confrère? 

Tiercé.  —  Quelqu’un  qui  s’est  marié 
dans  mes  prix. 

François,  choqué.  —  Oh!  LYbain... 

Tif.rcé.  -  Le  prince  de  Béryl,  qui  a 
épousé  une  amie  intime  de  Diane. 

Le  Comte.  — -  Monsieur,  j’espère  que 
vous  plaisantez. 

Tiercé.  —  Pourquoi  ? 

Le  Comte.  ■ —  Ignorez -vous  que  ce  couple 
est  au  ban  de  la  bonne  société? 

Tiercé.  —  Qu’est-ce  qu’ils  ont  fait  de 
pendable? 
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Le  Comte.  —  Le  prince  tripote  indigne¬ 
ment  à  la  Bourse,  et  ailleurs,  avec  les  capi¬ 
taux  de  la  princesse. 

Tiercé.  — -  Tiens,  tiens  ! 

Le  Comte.  —  On  l’accuse  de  prêter  à 
la  petite  semaine 

Tiercé.  —  Voyez-vous  cela?...  Et  la 
princesse? 

Le  Comte.  —  Elle  ne  compte  plus  ses 
galanteries...  Ou  plutôt,  si,  elle  les  compte. 
On  prétend  qu’elle  en  est  à  quatre-vingt-dix- 
neuf,  et  que  pour  l’heure  elle  se  recueille, 
afin  de  choisir  un  centième  greluchon  qui 
vaille  ce  chiffre. 

Tiercé.  —  Us  sont  très  gais...  Et  Valen¬ 
tine?  Que  fait-elle  dans  tout  cela? 

Le  Comte.  —  Ignorez-vous  l’histoire  du 
roi? 

Tiercé.  —  Quel  roi? 

Le  Comte.  —  Le  roi  de  Macédoine,  à 
la  cour  de  qui  Béryl  fut  jadis  quelques  mois, 
comme  attaché  de  notre  ambassade. 

Tiercé.  —  Je  grille... 

Le  Comte.  —  Béryl  s’est  arrangé  pour 
que  sa  maîtresse...  pour  que  votre...  enfin 
pour  que  M"°  Chesnet  rencontrât  comme  par 
hasard  le  roi.  et  il  l’a  présentée  à  Sa  Majesté, 
se  doutant  bien  de  ce  qui  s’ensuivrait. 

Tiercé.  —  Je  suis  dégommé  par  le  roi 
de  Macédoine  !...  (Plus  froidement.)  Tout  va 
bien...  Mon  oncle,  votre  histoire  m’a  ragail¬ 
lardi.  Je  n’ai  plus  le  mal  de  mer...  Ah  !  Béryl, 
ce  coquin  de  Béryl,  tripote...  Il  prête  à...  Ùn 
second  cigare? 

Le  Comte.  —  Monsieur,  vous  savez  que 
je  me  couche  à  dix  heures.  Il  serait  décent 
que  nous  reparussions  au  salon. 

Tiercé.  —  Laissez  donc,  ma  mère  ne 
s’ennuie  pas.  Elle  est  avec  sa  bru.  qu’elle 
taquine.  Louis,  un  cigare?  Allons,  François, 
prenez  encore  une  cigarette. 

François.  —  Merci.  Je  vais  passer  dix 
minutes  avec  maman,  ma  belle-sœur  et  ma 
sœur  avant  d’aller  me  coucher.  Bonsoir. 

Il  fait  sa  tournée.  On  s’embrasse,  comme  à 
la  campagne.  Il  entre  dans  le  salon,  discrè¬ 
tement. 


Le  salon  est  une  grande  pièce  carrée  Louis  XVI, 
entièrement  boisée,  peime  en  gris.  Quatre 
portes  et  deux  portes-fenêtres.  Dessus  de 
portes  :  des  amours  nus  fort  enfumés.  Sur  la 
cheminée,  qui  est  de  marbre  blanc,  un  trumeau 
formé  d’un  tableau  de  chasse  à  personnages, 
très  petits,  très  nombreux,  et  d’une  glace  basse, 
que  masque  entièrement  le  buste  en  marbre  de 
Marie-Antoinette.  De  part  et  d’autre  du  grand 
buste,  deux  petits  bustes  biscuit  sur  socle  bleu 
(le  Roi,  le  Dauphin).  Deux  bouts  de  table  en 
argent  à  cinq  flammes,  hauts  et  raides.  Giran¬ 
doles  un  peu  lourdes,  à  pendeloques  de  cristal 
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taillé.  Le  lustre  en  carquois,  avec  une  ronde 
d’amours. 

Le  mobilier  est  d’ensemble  et  de  stvle.  Les  fau¬ 
teuils  et  les  chaises  à  médaillons,  peints  en  blanc 
gris,  recouverts  de  tapisseries  intactes,  mais 
très  passées,  sont  rangés  autour  de  la  pièce. 
L’alignement  des  pieds  droits  à  pans,  que  re¬ 
flète  le  parquet  bien  ciré,  a  de  la  roideur,  non 
sans  grâce.  Devant  la  cheminée  seulement,  un 
tapis  carré  rose  et  bleu,  aux  armes  de  France. 
Aux  coins  de  feu,  deux  immenses  bergères  à  mé¬ 
daillon.  Des  grands  tabourets  qu’on  peut  pousser 
devant,  pour  faire  la  chaise-longue.  Une  vaste 
table,  deux  consoles,  et  point  de  meubles  vo¬ 
lants,  qu’une  tricoteuse  plaquée  de  bois  de  rose 
et  de  bois  de  violette,  avec  des  bronzes  et  des 
médaillons  de  Wedgwood.  Cela  est  confortable 
et  compassé,  un  peu  austère,  enfin  patriarcal. 

La  marquise  de  Tiercé  douairière  occupe  l’une 
des  bergères.  Robe  d’intérieur,  de  pékin  vieux 
bleu  garni  de  martre,  sans  style  ni  mode  :  mais 
sa  physionomie  donne  un  caractère  à  son  cos¬ 
tume.  Ses  cheveux  sont  presque  blancs,  et  cela 
est  naturel,  mais  il  semble  que  ce  soit  l’effet  de 
la  poudre. 

Sa  fille,  Blanche  de  Tiercé  (quatorze  ans),  porte 
le  costume  de  ville  :  il  n’est  pas  convenable, 
d’après  les  idées  d’un  certain  monde,  qu’une 
jeune  fille  porte  des  robes  de  chambre.  On  la 
fait  habiller  chez  ces  vieux  fournisseurs  du  Fau¬ 
bourg,  qui  ont  de  si  étranges  façons  d’exécuter 
les  chapeaux,  les  jupes,  les  corsages,  et  surtout 
les  corsets.  Elle  voudrait  bien  se  moderniser  un 
peu.  Elle  a  un  boa  enroulé  autour  du  cou. 
Malgré  le  parti  pris  de  sa  toilette  trop  petite 
fille  pour  son  âge,  elle  trahit  un  rien  de  co¬ 
quetterie  —  bien  naïve.  Elle  est  vive,  éveillée  — 
pas  évaporée.  Quant  au  visage,  ce  sont  les  traits 
de  sa  mère,  les  traits  de  ses  frères.  La  famille 
est  pur  sang.  Us  se  ressemblent  tous  comme  les 
états  successifs  d’une  même  médaille. 

Enfin  Diana.  Robe  très  molle.  De  la  mousseline 
de  soie,  des  dentelles,  presque  pas  d’étoffe  sé¬ 
rieuse  qui  soit  visible.  Ses  perles  :  on  ne  doit 
jamais  s’en  séparer,  même  pour  dormir,  c’est 
comme  le  trousseau  de  clefs  de  la  bonne  ména¬ 
gère.  Toujours  un  peu  Cendrillon.  Sans  pose,  et 
pourtant  on  dirait  qu’elle  sort,  à  l’instant  même, 
d’entre  les  mains  du  grand  couturier.  Elle  oc¬ 
cupe  l’autre  bergère.  Elle  a  approché  le  tabou¬ 
ret.  Elle  est  étendue. 

La  marquise  travaille  au  crochet.  Blanche  égale¬ 
ment.  Diana  est  inoccupée.  Au  moment  où 
François  rentre,  le  petit  chien  griffon  qui  est 
pelotonné  aux  pieds  de  la  douairière,  sur  un 
coussin  mou,  jappe.  Puis  il  se  tait.  Grand 
silence. 

La  Marquise,  à  Diana.  —  Vous  ne  vous 
ennuyez  pas,  mon  enfant? 

Diana.  —  Oh  !  madame,  pouvez-vous 
croire? 

La  Marquise.  —  C’est  que  vous  ne 
faites  rien. 

Diana.  —  Mais...  nous  causons... 

La  Marquise.  —  Je  doute  que  ma  fille 
vous  puisse  intéresser  fort  avec  sa  chronique 
du  catéchisme  de  persévérance,  ni  mon  fils, 
qui  vient  à  la  rescousse,  avec  ses  racontars 
de  Stanislas. 

Diana.  —  Ce  n’est  pas  les  histoires 


elles-mêmes  qui  m’intéressent,  seulement  je 
suis  heureuse  que  vos  enfants  les  racontent 
sans  façon  devant  moi.  Cela  me  prouve  que 
je  Lais  partie  de  la  famille  et  m’empêche 
d’être  dépaysée.  Il  n’y  a  pas  autant  de  dif¬ 
férence  que  vous  pourriez  croire,  d'un  côté 
de  l’océan  à  l'autre,  entre  deux  familles  ten¬ 
drement  unies. 

La  Marquise.  —  Mais  savez-vous  que 
c’est  fort  joli  ce  que  vous  dites? 

Blanche.  —  Oui  ! 

La  Marquise.  —  Tout  est  pour  le  mieux 
si  ma  grande  simplicité  d’existence  ne  vous 
offusque  pas  trop. 

Diana.  —  Madame,  il  me  suffit  d’être 
entourée  d’affections. 

La  Marquise.  —  Ce  n’est  pas  rien... 
François,  que  lisez-vous? 

François.  —  Le  Correspondant,  ma 
mère. 

La  Marquise.  —  Vous  pouvez  lire  cette 
revue,  sauf  le  roman  toutefois. 

Diana.  —  Pour  qui  est  le  travail  que 
vous  faites,  madame? 

La  Marquise.  —  Pour  les  pauvres. 
Est-ce  que  vous  ne  vous  souciez  point  d’eux  ? 

Diana.  —  Oh!  si...  Papa  s’est  beaucoup 
inquiété  des  questions  de  salaire.  Il  a  même 
tenté  d’associer  ses  ouvriers  aux  bénéfices... 

La  Marquise.  —  C’est  du  socialisme. 

Diana.  —  Il  a  aussi  créé  des  bureaux 
de  bienfaisance. 

La  Marquise.  —  La  bienfaisance  n’est 
pas  la  charité. 

Diana,  apres  un  temps.  —  Je  ne  sais  pas 
toutes  les  délicatesses  du  français;  mais  je 
prévois  que  je  n’aurai  aucune  peine  à  les 
apprendre,  si  vous  voulez  bien,  de  temps  à 
autre,  m’enseigner  avec  cette  précision  le 
sens  des  mots. 

François.  —  Voulez-vous  me  permettre 
de  me  retirer,  ma  mère? 

La  Marquise.  —  Oui,  il  est  votre  heure. 

Nouvelle  tournée  d’embrassades.  François 
et  Blanche  se  retirent. 

Diana.  —  Pardon,  madame...  est-ce  que 
F rançois  est  bien  portant  ? 

La  Marquise,  étonnée.  —  Mais  oui.  Lui 
trouveriez-vous  mauvais  visage? 

Diana.  —  Non...  Mais  il  fait  si  peu  de 
bruit!...  Quel  âge  a-t-il? 

T, a  Marquise.  —  Dix-sept  ans. 

Diana.  —  Oh  !... 

La  Marquise.  —  Rassurez-vous,  il  est 
très  bien  portant,  mais  il  est  très  bien  élevé. 

Diana.  —  Je  n’en  doute  pas,  madame... 
(Un  silence.)  Je  ne  me  lasse  pas  d’admirer 
ce  salon. 


La  marquise  de  Tierce  douairière  occupe  l'une  des  bergères. 
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La  Marquise.  —  Vous  êtes  indulgente 
pour  mes  pauvres  vieux  meubles. 

Diana.  —  Je  m’y  connais  un  peu,  ils 
sont  d’un  très  grand  prix. 

La  Marquise.  —  Je  n’en  sais  rien,  et  ce 
n’est  pas  pour  cela  que  je  les  aime. 

Diana.  —  Ni  moi,  madame.  Mais  je 
devine  qu’ils  sont  de  la  maison  et  qu’ils  vous 
rappellent  des  souvenirs...  Nous,  là-bas, 
nous  possédons  aussi  beaucoup  de  vieux 
meubles,  mais  qui  ne  nous  rappellent  rien, 
et  en  fait  de  souvenirs,  nous  sommes  réduits 
à  vivre  un  peu  en  parasites  sur  le  passé  des 
autres. 

La  Marquise.  —  C’est  pourquoi  vous 
faites  emplette  de  tant  de  portraits  d’an¬ 
cêtres  ? 

Diana.  —  Oui,  madame.  Nous  savons 
ce  qui  nous  manque.  Nous  avons  la  naïveté 
d’en  souffrir  un  peu,  et  nous  y  remédions 
comme  nous  pouvons...  Je  voudrais  vous 
faire  sentir  qu’un  père  de  chez  nous,  qui 
marie  sa  fdle  au  loin  pour  Tunique  plaisir 
de  lui  voir  porter  un  vieux  nom,  n’obéit  pas 
à  un  sentiment  de  vanité  basse,  de  ridicule 
snobbisme.  mais  à...  je  ne  sais  quoi...  de 
respectable. 

La  Marquise.  — -  Je  ne  dis  pas  non, 
quoique  cela  me  soit  bien  étranger. 

Diana,  apres  un  temps.  —  Le  comte  de 
la  Chapelle- Anthenaise,  qui  a  dîné,  est  notre 
plus  proche  parent  ? 

La  Marquise.  —  Actuellement  existant. 
Il  est  veuf  de  ma  chère  sœur. 

Diana.  —  N’est-ce  point  par  sa  famille 
que  nous  nous  trouvons  alliés  à  deux  maisons 
souveraines  ? 

La  Marquise.  —  Mais  c’est  l’inventaire 
complet,  ma  chère?  Tenez...  (Elle  lui  tend 
le  Gotha.)  Voici  un  petit  livre  rouge  où  vous 
trouverez  tous  vos  documents.  C’est  l’édition 
de  Tan  dernier.  Celle  de  cette  année  va  pa¬ 
raître  prochainement,  et  vous  aurez  la  sur¬ 
prise  de  vous  y  voir. 

Diana.  —  Madame,  voulez-vous  me  per¬ 
mettre  de  vous  demander  bien  respectueuse¬ 
ment  quelque  chose? 

La  Marquise.  —  Je  vous  en  prie. 

Diana.  —  Les  Français  ont  une  certaine 
façon  de  tourner  leurs  pensées  qui  effa¬ 
rouche  les  étrangers...  même  nous  autres 
Américains...  bien  que  nous  ne  soyons  pas 
timides.  Nous  avons  beau  être  prévenus, 
votre  ironie  nous  déconcerte.  Elle  nous  em¬ 
pêche  toujours  detre  abandonnés,  à  cœur 
ouvert  avec  vous.  .  Si  vous  me  connaissiez, 
vous  verriez  qu’il  est  tellement  simple  de 
tout  me  dire  nettement...  même  les  choses 


un  peu  pénibles. . .  Et  vous  pourriez  tant  faire 
cela  pour  moi,  puisque  nous  sommes  desti¬ 
nées  à  vivre  ensemble,  et  que  je  suis  votre 
fille  tout  de  même. 

La  Marquise.  —  Ma  foi,  vous  avez  rai¬ 
son,  mon  enfant,  et  comme  de  plus  vous 
êtes  charmante,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
résisterais  plus  longtemps  à  mon  cœur  qui 
me  porte  vers  vous. 

Diana.  —  Merci. 

La  Marquise.  —  Vous  êtes  si  intelli¬ 
gente  et  si  fine  que  vous  devez  comprendre 
pourquoi  j’ai  eu  d’abord  contre  vous  un  peu 
de  prévention.  Vous  ne  devez  pas  m'en  vou¬ 
loir.  Vous  devez  sentir  que  cela  aussi  est 
respectable. 

Diana.  —  Je  le  sens  très  bien. 

La  Marquise.  —  Vous  voyez  que  je  dé¬ 
pose  l’ironie  et  que  je  me  mets  à  être 
f  ranche. 

Diana.  —  Nous  allons  nous  entendre. 

La  Marquise.  —  Oui,  d’abord  à  titre 
d’honnêtes  femmes  :  elles  ne  sont  pas  non 
plus  si  différentes  d’un  côté  de  l'océan  à 
l’autre,  ni  d’une  caste  à  une  autre  caste. 

Diana.  —  Aùaus  êtes  très  bonne. 

La  Marquise.  —  Mais  très  entière.  Je  ne 
vous  dis  pas  que  je  sois  encore  tout  à  fait 
consolée  que  mon  fils  n’ait  pas  épousé  une 
petite  cousine  que  je  lui  destinais.  Mais  vous 
êtes  sa  femme,  et  je  suis  chrétienne.  Je  veux 
qu’il  soit  pour  vous  un  bon  mari,  comme  vous 
une  bonne  femme.  Je  suis  déjà  sûre  de  vous. 

Diana.  --  L’êtes-vous  moins  de  lui? 

La  Marquise.  —  Vous  aurez  peut-être 
besoin  de  mes  conseils. 

Diana.  —  Nous  autres  Américaines, 
nous  connaissons  presque  tous  les  dangers 
avant  de  nous  marier. 

La  Marquise.  —  Mais  cela  est  impos¬ 
sible!  11  faut  étudier  son  mari.  Avez-vous 
étudié  le  vôtre? 

Diana.  —  Je  l’ai  aimé. 

La  Marquise.  —  Gardez  cela  pour 
vous...  Si  notre  milieu  vous  plaît,  il  faudra 
y  ramener  mon  fils  tout  doucement  ;  car  vous 
avez  déjà  observé,  je  pense,  qu’il  est  un  peu 
enfant  prodigue  et  qu’il  s’en  est  terriblement 
échappé. 

Diana.  —  Je  ne  désire  rien  tant  que  l’y 
ramener. 

La  Marquise.  —  Et  il  faudra  l’y  can¬ 
tonner.  Je  veux  dire...  ne  vous  choquez 
point...  il  faudra  surtout  lui  interdire  la 
compagnie  de  certains  hommes  de  son  âge... 
qu’il  vous  semblerait  tout  naturel  qui  fré¬ 
quentent  ici...  des  hommes  de  son  rang,  qui 
ont  fait  comme  lui. 
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Diana.  —  Comme  lui  ? 

La  Marquise.  —  Qui  ont...  encore  une 
fois  ne  vous  choquez  pas...  cherché  l’aven¬ 
ture  et  le  mariage  en  pays  lointain...  mais  qui 
n’ont  pas  eu  tous,  comme  lui,  infiniment  plus 
de  chance  qu’ils  ne  méritaient. 

Diana.  —  Evidemment  vous  faites  allu¬ 
sion  à  quelqu'un...  mais...  je  ne  connais  pas... 
de  mes  compatriotes... 

La  Marquise.  —  Si...  La  princesse  de 
Béryl. 

Diana.  —  Oui.  Susanna  Ford. 

La  Marquise.  —  Une  de  vos  amies 
d’enfance,  dit-on.  Ma  chère  petite,  est-ce 
possible  ? 

Diana.  —  Quoi?  Se  conduit-elle  mal? 

La  Marquise.  —  Jésus!  Ce  sont  des 
horreurs  que  je  ne  voudrais  même  pas  vous 
redire. 

Diana.  —  Elle  était  déjà  si  flirt  avant 
son  mariage!  Mais  cela  ne  tire  pas  à  consé¬ 
quence. 

La  Marquise.  —  Que  dites-vous  là? 

Diana.  —  Ai-je  tort  ? 

La  Marquise.  —  Effroyablement!...  Il 
est  heureux  que  je  commence  à  vous  con¬ 
naître  davantage,  et  à  ne  plus  avoir  d’inquié¬ 
tude  de  vous. 

Diana.  —  Je  vous  répète  que  j’aime  mon 

mari. 

La  Marquise.  —  Alors  tout  va  bien. 

Diana.  —  Je  voudrais  seulement  le  voir 
un  peu  plus. 

La  Marquise,  apercevant  Tiercé  '  qui 
entre ,  avec  son  oncle  et  son  cousin  de  la 
Chapelle- Anthenaise.  —  Mais,  ma  chère, 
regardez-le  bien,  le  voici. 

Le  Comte.  —  Ma  sœur,  je  suis  confus. 
Tiercé  nous  a  fait  fumer  sans  mesure,  et 
voici  l’heure.. 

La  Marquise.  —  Où  je  vais  faire  sem¬ 
blant  de  dormir.  Tant  pis  pour  vous,  Adhé- 
mar...  Dînerez-vous  avec  nous  demain? 

Le  Comte.  —  Mille  grâces. 

Adieux  et  bonsoirs,  un  peu  cérémonieux.  La  mar¬ 
quise  rentre  dans  son  appartement,  après  avoir 
fait  à  Diana  un  petit  signe  d’intelligence  et 
d’amitié.  Tiercé  reconduit  les  La  Chapelle-An- 
thenaise  jusque  dans  l’antichambre.  Diana  reste 
seule,  pensive. 

Tiercé  rentre. 

Diana.  —  Venez.  Enfin,  vais-je  vous 
avoir  un  peu  à  moi  ? 

Tiercé,  aimable.  —  Mais  oui. 

Diana.  —  Vous  n’allez  pas  au  club,  ce 
soir  ? 

Tiercé.  —  Non. 

Diana.  —  Ah!...  J’ai  la  bonne  volonté 
de  me...  naturaliser,  mais  il  y  a  une  habitude 


française  à  laquelle  je  ne  puis  me  faire. 
Chez  nous,  les  hommes  sont  dehors  toute  la 
journée,  pour  leurs  affaires;  mais  le  soir,  on 
les  a. 

Tiercé,  presque  tendre.  —  Eh  bien,  ne 
suis-je  pas  près  de  toi? 

Diana,  très  troublée.  —  Oh  !  oui,  dis-moi 
ce  mot  là  :  toi.  Il  nous  manque,  à  nous.  Ici. 
rien  qu’à  cause  de  ce  petit  mot,  vous  semblez 
avoir  un  degré  de  plus  dans  Taffection  et 
dans  l’intimité...  Songez,  mon  amour, 
qu’avant  vous,  je  n’ai  jamais  tutoyé  que 
Dieu. 

Tiercé.  —  Sévère!  (Silence.  Quelques 
gestes.  Puis  Tiercé  s'installe  vis-à-vis  de 
Diana ,  dans  la  bergère  où  était,  précédem¬ 
ment  la  marquise .)  Savez-vous,  ma  chère, 
pourquoi  nous  nous  attardions  au  fumoir? 

Diana.  —  Pourquoi  ? 

Tiercé.  —  Mon  oncle  m’entretenait  de 
quelqu’un  que  je  ne  connais  guère,  mais  à 
qui  je  m’intéressais  à  cause  de  vous. 

Diana.  —  Ah? 

Tiercé.  —  Oui,  d’une  de  vos  amies 
d’enfance,  qui  s’est  mariée  par  ici,  comme 
vous,  la  princesse  de  Béryl. 

Diana.  —  Ah!..  Oh!...  mariée  «  comme 
moi  ».. 

Tiercé.  —  Eh  bien? 

Diana.  —  Je  ne  sais  du  tout,  mais...  j’ai 
entendu  dire...  qu’elle  ne  se  conduit  pas 
comme  elle  devrait...  Et,  bien  qu’elle  soit 
mon  amie  d’enfance,  je  désire  vivement  ne 
plus  la  revoir. 

Tiercé.  —  J’ignore  qui  a  pu  vous  mettre 
ces  idées  en  tête.  Si  on  épluchait  ainsi  ses 
relations,  autant  y  renoncer  tout  de  suite... 
Et  puis  franchement,  ma  chère,  cela  tombe 
mal. 

•  Diana.  —  Parce  que? 

Tiercé.  —  Je  n’aurais  pas  été  fâché 
d’être  mis  en  rapport  avec  le  prince...  Il  y  a 
une  question  d’affaires...  pardon  de  vous 
dire  cela...  mais  je  pense  que  ce  n’est  pas  un 
mot  qui  vous  choque. 

Diana.  —  Non...  Il  m’étonne  seulement 
dans  votre  bouche.  Et  surtout  je  ne  vois  pas 
en  quoi  je  puis  être  utile... 

Tiercé.  —  N’en  parlons  plus,  s’il  vous 
plaît.  Je  ne  veux  vous  contrarier  aucune¬ 
ment.  Et  parbleu  !  si  j’ai  besoin  d’intermé¬ 
diaires,  il  n’en  manque  pas...  Vous  rentrez 
chez  vous? 

Diana.  Oui. 

Tiercé.  —  Voulez-vous  me  permettre  de 
vous  accompagner? 

Diana.  —  Oui... 

Ils  sortent.  On  éteint. 
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Mlle  Valentine  Chesnet  et  sa  mère  sont  au  coin  du  feu 


—  Madame  m'a  fait  appeler  P 


CHAPITRE  III 


Xj'B  MÊME  Bi^TE^-Cr 


Chez  M1"  Valentine  Chesnet,  Fex-amie  du  marquis 
Urbain  de  Tiercé. 

Un  fiat  de  vingt-cinq  mille,  aux  Champs-Elysées, 
dans  une  maison  extrêmement  neuve,  où,  sans 
doute  pour  ne  pas  se  donner  des  airs  de  ménager 
les  pierres  de  taille,  on  en  a  prodigué  de  si 
massives  que  ce  palais  moderne  offre,  à  l’instar 
de  ceux  du  moyen  âge,  l’aspect  d’une  prison. 
Mais  il  y  a,  à  tous  les  étages,  tout  ce  qu’on 
peut  énumérer  de  choses  confortables  sur  les 
bandes  de  calicot. 

La  chambre  de  Valentine. 

Tout  Louis  XIV  et  XV  reproduit  à  l 'Escalier  de 
verre. 

D’abord  le  lit. 

Beau,  mais  simple.  Sérieux.  Il  y  a  toujours  un 
des  deux  qui  s’y  couchent,  qui  n’est  pas  là  pour 
s’amuser.  Placage  de  bois  de  rose  et  de  bois  de 
violette.  Bronzes  :  des  Victoires.  La  devise  ’Nec 
■plunbus  itn-par.  —  L’arrangement  du  fond  de 
lit  est  fort  compliqué.  C’est  des  anges,  ou  des 
amours,  dans  des  nuages,  avec  un  grand  soleil 
rayonnant.  Cela  ressemble  au  dessus  d’autel  de 
la  chapelle,  à  Versailles. 

Les  rideaux  sont  de  brocatelle  vert  d’eau,  à  grands 
ramages  vert  sur  vert  et  blanc  crème  à  reflets 
rosés.  Le  couvre-lit  est  de  point  de  Venise. 

Dans  les  angles,  consoles-gaines  (bois  de  rose  et 
de  violette,  bronzes)  supportant  des  reproduc¬ 
tions  d’antiques  en  vieux  marbre  blanc  tout 
jauni  et  presque  diaphane. 

P-n  guise  de  bureau  pour  écrire,  un  grand  comp¬ 
toir  de  boutique  Louis  XIV  (du  temps),  admi¬ 
rable  de  carrure,  tout  acajou,  orné  par  devant 
de  deux  Victoires  très  raides  et  pareilles  à  celles 
du  lit.  —  Cartonnier  à  horloge  Louis  XV,  avec 
des  cartons  ventrus  et  contournés,  rouge  vif, 
gaufrés  d’or. 

Sur  la  cheminée,  le  Louis  XIV  de  la  place  des 
Victoires  'encore  !)  flanqué  de  deux  immenses 
candélabres  Louis  XV  en  argent. 


Une  chaise  longue  Louis  XV,  follement  longue, 
longue  comme  pour  coucher  les  grandes  femmes 
hors  de  proportion  que  peignaient  et  sculptaient 
les  artistes  de  la  Renaissance.  Ladite  chaise 
longue  est  en  trois  pièces. 

Beaucoup  d’autres  sièges,  les  uns  commodes, 
fut-ce  aux  dépens  du  style  ;  les  autres  d’appa¬ 
rat  :  tels  des  fauteuils  Louis  XIV  tout  or  et 
velours  de  Gènes  à  plusieurs  tons.  —  Des 
meubles  volants,  des  petites  tables,  une  table 
Marie- Antoinette  (mais  à  pieds  Louis  XV),  avec 
toute  la  gainerie  ancienne. 

Pas  de  lustre  :  une  immense  boule  de  gui  enru¬ 
bannée. 

Un  peu  de  buis  au  lit. 

Une  seule  toile  (authentique,  dans  le  cadre  an¬ 
cien)  :  M“"  de  Pompadour  toute  nue. 


MIU  Valentine  Chesnet  et  sa  mère  sont  au  coin  du 
feu.  Elles  causent  à  bâtons  rompus. 

Valentine.  (Robe  d’intérieur,  Angleterre  et  zibe¬ 
line.)  Etendue.  Trente  ans  sonnés.  Dans  tout 
son  éclat.  D’une  beauté  à  laquelle  il  n’y  a  vrai¬ 
ment  rien  à  redire  et  de  laquelle  il  n’v  a  rien 
à  dire.  C’est  à  croire  qu’elle  a  été  copiée,  comme 
ses  meubies,  à  Y  Escalier  de  verre. 

M“"  Chf.snet  la  mère  (cinquante-cinq  ans).  Très 
distinguée.  Elle  n’a  même  pas  cet  air  un  peu 
marchande  à  la  toilette,  qui  d’ailleurs  semble 
plutôt  la  marque  des  femmes  du  vrai  monde 
passé  un  certain  âge.  Simple.  Une  robe  pour 
trotter.  Une  seule  fausse  note  :  la  taille,  qui  est 
trop  jeune  —  on  ne  se  refait  pas. 

Elle  a  sur  ses  genoux  une  assiette  Empire,  blanche 
à  filet  d’or  et  couronne  de  lierre,  pleine  de  pe¬ 
tits  fours,  qu’elle  grignote.  Elle  boit,  par-ci 
par-là,  une  gorgée  d’eau  d’Evian,  dans  un  verre 
Empire,  de  cristal  taille,  orné  d’un  médaillon 
en  couleur  et  en  relief,  qui  représente  la  croix 
de  la  Légion  d’honnpUL 
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Mme  Chesnet.  —  Vois-tu,  ma  chère,  à 
Paris,  une  femme  de  vingt-cinq  ans  qui  n’a 
pas  au  moins  cent  mille  livres  de  rentes,  il 
faut  quelle  soit  idiote  ou  bossue.. 

Valentine.  —  Comme  c’est  vrai  ! 

Mme  Chesnet,  désignant  les  -petits  fours. 
— -  C’est  de  ton  dessert  d’hier  soir? 

Valentine.  —  Oui. 

Mme  Chesnet.  —  Qui  avais-tu? 

Valentine.  —  Personne.  Le  Roi  et  le 
Prince.  Ils  adorent  faire  ménage  à  trois. 

Mme  Chesnet.  —  Comment?  Chrétien 
est  encore  à  Paris? 

Valentine.  —  Penses-tu?  Il  n’en  dé¬ 
marre  pas.  Ah  !  si  j’avais  compté  sur  ses  obli¬ 
gations  monarchiques  pour  me  procurer  un 
peu  d 'indépendance. . . 

Mme  Chesnet.  -  Je  ne  t’ai  pas  élevée 
à  courir. 

Valentine.  —  Et  je  t’en  sais  gré...  Cela 
me  fait  penser...  Veux-tu  sonner,  s’il  te 
plaît?  Tu  as  le  bouton...  ( Mme  Chesnet  avale 
un  petit  champignon  tout  mousse  et  sucre, 
exquis,  puis  ctend  le  bras,  sonne.)  Merci. 
(La  porte.  Une  femme  de  chambre  très  jolie 
et  ridiculement  habillée.  Valentine,  sans 
tourner  la  tête  :)  Le  maître  d’hôtel. 

Pas  de  réponse.  Un  temps.  Le  maître  d’hôtel. 

Classique. 

Le  maître  d’hotel.  —  Madame  m’a 
fait  appeler? 

Valentine.  —  Oui.  Vous  êtes  tout  nou¬ 
veau  chez  moi,  puisque  vous  êtes  entré  hier 
matin,  mais  je  veux  que  vous  preniez  tout 
de  suite,  tout  de  suite,  vous  entendez?  les 
habitudes  et  le  ton  de  ma  maison.  Comme 
ce  n’est  pas  moi  qui  ai  le  temps  de  vous 
former,  arrangez-vous...  comme  vous  pour¬ 
rez,  interrogez  vos  camarades  à  l’office... 

Le  maître  d’hotel.  —  Je  n’ai  encore 
servi  à  madame  qu’un  seul  dîner  :  je  ne 
pense  pas  y  avoir  fait  de  faute. 

Valentine.  -  Dans  le  service,  non, 
mais  dans  l’annonce. 

Le  maître  d’hotel.  —  J'ai  annoncé 
que  Sa  Majesté  était  servie,  comme  il  est  de 
règle. 

Valentine.  —  D’abord  il  n’est  pas  de 
règle,  attendu  que  le  Roi  est  ici  incognito. 
Vous  n’avez  pas  la  prétention  de  me  coller 
sur  le  protocole?  Et  puis,  règle  ou  non,  il 
n’y  a  pas  deux  façons  d’annoncer,  ici,  il 
n’y  en  a  qu’une.  C’est  moi,  moi  seule,  qui 
suis  la  maîtresse  chez  moi.  C’est  moi  qui 
suis  servie. 

Lej  maître  d’hotel.  - —  Cependant,  ma¬ 
dame... 

Valentine.  -  Je  recevrais  le  Pape  à 


dîner  qu’on  annoncerait  encore  comme  je 
vous  dis,  c’est  clair?  Allez.  (Le  maître 
d’hôtel  s’incline  et  sort.) 

Mme  Chesnet.  —  Tu  sais  qu’il  n’a  pas 
tort,  ce  garçon  ?  Tu  le  secoues. 

Valentine.  —  Il  faut  être  dur  avec  les 
gens,  c’est  mon  principe. 

Mme  Chesnet.  ■ —  Pourquoi  donc  as-tu 
renvoyé  l’autre,  qui  était  si  bien? 

Valentine.  —  Il  jouait  aux  courses. 

Mmo  Chesnet.  —  Ce  n’est  pas  pen¬ 
dable. 

Valentine.  —  On  ne  joue  pas  chez  moi. 

Mme  Chesnet,  après  une  hésitation.  — 
Tu  as  changé  aussi  de  valet  de  pied?...  J’ai 
vu  un  petit  nouveau  en  bas...  Il  est  tout 
jeune. 

Valentine.  —  Dix-neuf. 

Mme  Chesnet.  —  Il  a  une  figure  char¬ 
mante. 

Valentine.  —  Il  n’est  plus  à  mon  ser¬ 
vice. 

Mme  Chesnet.  —  Tu  dis? 

Valentine.  —  Je  dis  que  je  vais  lui 
donner  ses  huit  jours. 

Mme  Chesnet,  tranquillement.  — - 
Oh!...  Si  tu  avais  un  père,  est-ce  que  tu 
renverrais  tes  femmes  de  chambre? 

Valentine,  riant.  —  Tu  me  désarmes. 

Mme  Chesnet.  —  J’ai  mes  petits  dé¬ 
fauts,  mais  ils  sont  discrets.  Tu  n’es  pas  à 
plaindre.  Tu  n’as  jamais  eu,  comme  tant 
d’autres,  à  rougir  de  ta  mère. 

Valentine.  —  C’est  vrai,  et  c’est  de  la 
veine  :  tu  pourrais  me  faire  honte,  tu  me 
fais  honneur.  Tu  n’es  pas  madame  Car¬ 
dinal  pour  deux  sous. 

Mme  Chesnet.  —  Ma  fille,  ce  sont  les 
monsieur  Cardinal  qui  font  les  madame 
Cardinal.  Le  tout  est  de  ne  pas  se  mettre 
en  ménage.  Une  mère  qui  a  le  sentiment  de 
ses  devoirs  doit  rester  veuve. 

Valentine.  —  Tu  l’as  été  toute  ta  vie. 

Mme  Chesnet.  —  Comment  va  Charles? 

Valentine.  —  Charles? 

Mme  Chesnet.  —  Mon  petit-fils.  Tu  ne 
sais  plus  le  nom  de  ton  enfant?  Ah  !  ce  n’est 
pas  toi  qui  l’as,  la  bosse  de  la  maternité! 

Valentine.  -  Je  ne  suis  pas  poseuse... 
Pardon,  je  n’y  étais  plus,  parce  que  nous 
venons  justement  de  le  changer  de  nom. 

Mme  Chesnet.  —  Encore! 

Valentine.  —  Oui.  Le  Roi  s’est  toqué 
de  ce  petit.  Il  le  promène.  Il  veut  l’avoir  à 
dîner  avec  nous.  Seulement,  il  a  fallu  l’af¬ 
fubler  d’un  nom  macédonien. 

Mmo  Chesnet.  —  (fuel  nom  ? 

Valentine.  —  Alexandre,  parbleu  ! 
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Mœe  Chesnet.  —  Un  aurait  pu  me  con¬ 
sulter,  moi  qui  suis  sa  marraine.  J’ai  ce  nom 
macédonien  en  horreur. 

Valentine.  —  Moi  aussi.  Alors,  pour 
tout  concilier,  nous  avons  choisi  un  dimi¬ 
nutif  russe:  Nous  l’appelons  Sacha...  Veux- 
tu  sonner?  (d/me  Chesnet  touche  le  bouton. 
La  femme  de  chambre  reparaît.)  Monsieur 
Sacha. 

La  femme  de  chambre.  —  Je  vais  voir 
si  Monsieur  Sacha  n’est  pas  encore  parti 
pour  le  collège. 

Mme  Chesnet.  —  Tl  va  au  collège? 

Valentine.  —  Depuis  lundi.  Nous 
l’avons  mis  externe  chez  les  pères  de  la  rue 
Marbeuf.  Il  y  a  une  classe  pour  les  tout 
petits,  dirigée  par  les  sœurs.  C’est  très  cher, 
très  bien  tenu  et  très  bien  fréquenté. 

Entre  Sacha  (sept  ans).  Costume  marin.  Joli, 
câlin,  impertinent,  roublard. 

Sacha.  —  Bonjour. 

Valentine.  — -  Bonjour.  Embrasse 

grand 'mère. 

Sacha.  —  Oui,  vite.  J’veux  pas  être  en 
retard. 

Mme  Chesnet.  —  Tu  es  donc  bien  con¬ 
tent  d’aller  au  collège? 

Sacha.  —  Oit  !  oui  ! 

Mme  Chesnet.  —  Tes  petits  camarades 
sont  gentils  avec  toi  ? 

Sacha.  —  Oh  !  oui  !  Les  pères  aussi.  Et 
les  sœurs.  Y  a  des  grands  qui  ont  raconté  le 
Roi.  Alors  on  m’appelle  monseigneur. 

Il  sort.  La  femme  de  chambre  revient. 

La  femme  de  chambre.  —  Madame, 
c’est  de  chez  Bonnel. 

Un  paquet  assez  volumineux. 

Valentine.  —  Donnez. 

Mme  Chesnet.  —  Un  cadeau? 

Valentine.  —  Non...  Il  y  a  la  note? 

La  femme  de  chambre.  -  Oui,  ma¬ 
dame. 

Valentine,  fêtant  ses  clefs  à  Mma  Ches¬ 
net.  —  Veux-tu  prendre  six  mille  cinq  dans 
le  secrétaire? 

Mme  Chesnet.  —  Mazette  !  Qu’est-ce 
que  c’est  donc? 

Valentine.  —  Un  nécessaire  de  voyage. 

Mme  Chesnet.  —  Tu  en  as  quinze. 

Valentine.  —  Oh  !  tu  sais,  si  on  ne 
s’offrait  jamais  une  fantaisie...  Figure-toi, 
hier,  je  passe  devant  chez  Bonnel,  je  vois 
ça.  D’un  goût  douteux,  mais  cossu.  Je  de¬ 
mande  pour  qui.  C’est  la  princesse  de  Béryl 
qui  l’a  commandé  pour  un  de  ses  derniers 
petits,  un  Anglais,  oh  !  gentil  à  croquer, 
lord  Marlowe;  tiens,  il  ressemble  à  Joe. 


Mœe  Chesnet.  —  Joe? 

Valentine.  —  Le  nouveau  valet  de  pied 
que  tu  as  remarqué,  distingué...  Ça  me  pa¬ 
raît  drôle  de  souffler  à  la  princesse  le  né¬ 
cessaire  de  son  Anglais.  Elle  le  payait 
quatre  mille,  j’en  offre  cinq.  Croirais-tu 
qu’on  me  refuse  net?  Je  me  suis  laissé  em¬ 
baller,  j'ai  surenchéri,  et  à  six  mille  cinq 
on  a  lâché.  Le  plus  gai  c’est  que,  moi  ou 
lui,  en  fin  de  compte  la  princesse  casque. 

La  femme  de  chambre,  qui  est  sortie , 
puis  rentrée.  —  M.  le  marquis  de  Tiercé 
désire  voir  madame. 

Valentine.  —  Urbain  ! 

Mme  Chesnet.  -—  Un  revenant. 

Valentine.  —  Faites  entrer.  Portez  ça 
dans  mon  cabinet  de  toilette. 

Mme  Chesnet.  —  Je  vous  laisse. 

Valentine.  —  Non,  reste  une  minute. 
Ça  lui  fera  plaisir  de  te  dire  bonjour. 

Entre  Tiercé.  Redingote. 

Tiercé.  —  Bonjour,  ma  chère...  ( Va¬ 
lentine  lui  tend  la  main.)  Mais  c’est 
Mme  Chesnet!  Quelle  bonne  fortune!  Je 
vous  demande  pardon,  je  ne  vous  apercevais 
pas  d'abord.  On  n’y  voit  guère. 

Valentine.  -  Les  jours  sont  si  courts 
en  cette  saison. 

Mroe  Chesnet.  —  Ils  nous  ont  paru 
longs  en  votre  absence,  mon  cher  marquis. 

Tiercé.  —  Charmant  !  Vous  avez  bien 
du  style  aujourd’hui,  madame  Chesnet. 

Valentine.  —  Maman  est  amoureuse. 

Tiercé.  —  Le  style,  c’est  l’homme. 

Mme  Chesnet,  à  Valentine.  —  Je  vais 
m’occuper  de  tes  affaires  et  faire  une  petite 
ronde  dans  la  maison. 

Valentine,  un  doigt  levé.  —  Maman, 
sois  sage. 

M"”  Chesnet  se  retire.  Un  petit  silence.  Puis 
Tiercé  s’installe  à  la  place  de  la  bonne  dame. 

Tiercé.  —  Eh  bien?... 

Valentine.  —  Eh  bien!  te  voilà? 

Tiercé.  —  Ma  visite...  te  surprend?... 

Valentine.  —  Non.  Sommes-nous 
brouillés  ? 

Tiercé.  —  Pas  que  je  sache. 

Valentine.  —  Tu  connais  le  chemin. 

Tiercé.  —  Je  suis  venu,  pour  ainsi  dire, 
machinalement. 

Valentine.  —  C’est  tout  simple. 

Tiercé.  —  A  mon  heure. 

Valentine.  —  L’homme  est  une  bête 
d’habitude. 

Tiercé.  —  Et  me  voilà  dans  mon  fau¬ 
teuil. 

Valentine.  —  Le  roi  dit  notre  fauteu  1. 
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Tiercé.  —  A  propos,  comment  va-t-il? 

Valentine.  —  Qui? 

Tiercé.  —  Eh  bien  !  le  Roi. 

Valentine.  —  ...  ça  te  fait? 

Tiercé.  —  Tout  ce  qui  te  touche...  Est- 
ce  que  tu  ne  t’intéresses  pas  aussi  aux  épi¬ 
sodes  de  mon  existence? 

Valentine.  —  N’en  doute  pas. 

Tiercé.  — -  Comment  lui  va,  ce  mo¬ 
narque  ? 

Valentine.  —  Très  bien,  merci. 

Tiercé.  -  -  Et  Chariot? 

Valentine.  -  Non,  changé  :  Sacha. 

Tiercé.  —  Sacha,  si  tu  veux. 

Valentine.  ---  Je  l’ai  mis  chez  les  pères 
de  la  rue  Marbeuf. 

Tiercé.  —  Je  te  reconnais  bien  là. 

Valentine.  —  Qu’est-ce  que  tu  as  à  me 
demander  ? 

Tiercé.  Moi?  Tu  plaisantes.  Non, 
ma  visite  n'a  aucun  but.  Je  passais,  je  suis 
monté,  voilà. 

Valentine.  —  C’est  gentil. 

Tiercé.  —  Mais  c’est  bête.  Je  n’aurais 
pas  dû.  Je  vois  que  tu  m’en  veux  toujours. 

Valentine.  -  -  Pourquoi  t’en  voudrais- 
je?  Si  j’étais  à  ta  place,  j’aurais  fait  comme 
toi.  Je  fais  tous  les  jours  comme  toi. 

Tiercé.  —  Je  sens  bien  que  ma  vue 
t’est  pénible. 

Valentine.  -  -  Au  contraire.  Je  suis 
très  heureuse  de  te  voir  d’aplomb...  recalé... 
Du  moins  je  suppose.  Quelle  mine  as-tu? 

Tiercé.  —  Un  peu  fatigué  du  voyage. 

Valentine.  —  Il  en  valait  la  peine. 

Tiercé.  —  -  Parlons  de  toi...  Toi  aussi, 
tu  as  un  air  d’aplomb  qui  est  réjouissant... 
Je  suis  content  de  te  voir  là,  bien  tran¬ 
quille...  dans  ton  élément,  dans  ton  luxe... 
Les  fonds  viennent  aussi  d’Amérique,  pa¬ 
raît-il  ? 

Valentine.  —  Oui. 

Tiercé.  -  Raconte-moi. 

Valentine.  —  C’est  bien  long. 

Tiercé.  —  Ça  fera  passer  le  temps. 

Valentine.  Ta  femme  est-elle  aussi 
riche  que  la  princesse  de  Bérvl? 

Tiercé.  —  Les  journaux  ont  donné  le 
chiffre. 

Valentine.  —  Ce  n’est  pas  elle  qui  t’en¬ 
voie  ici  ? 

Tiercé.  -  -  Plein? 

Valentine.  —  Oh!  je  te  demande  ça 
parce  que...  comme  c’est  la  princesse  qui 
m’a  envoyé  son  mari...  je  croyais  que  c’était 
peut-être  un  usage  de  là-bas.... 

Tiercé,  'piqué.  —  Ma  chère,  il  n’y  a 
aucun  rapport.  La  princesse  t’a  envoyé  son 


mari,  parce  qu’elle  avait  besoin  apparem¬ 
ment  de  s’en  débarrasser... 

Valentine.  —  Elle  l’était,  débarras¬ 
sée...  Non,  je  suppose  qu’il  se  galvaudait 
dans  de  trop  vilains  endroits.  Alors  elle  a 
désiré...  pour  le  monde...  Le  choix  est 
tombé  sur  moi.  Le  choix  est  heureux. 

Tiercé.  — -  Et...  qu’est-ce  qu’il  fait  de 

toi  ? 

Valentine.  —  Il  me  respecte. 

Tiercé.  —  Quel  mufle! 

Valentine.  —  Oui,  c’est  une  nature 
comme  ça...  Tiens,  pour  l’argent...  Il  peut 
puiser  à  plein  Fichet...  Il  n’arriverait  pas 
à  dépenser  tout  ce  que  sa  légitime  met  à  sa 
disposition...  Eh  bien!  il  faut  quand  même 
qu’il  tripote,  qu’il  fasse  des  choses  illi¬ 
cites... 

Tiercé.  —  On  a  vu  de  très  grandes 
dames  qui  volaient  dans  les  magasins  de 
nouveautés. 

Valentine.  —  En  amour,  il  est  kif- 
kif.  Je  suis  là,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  il 
préfère...  Au  fait,  je  ne  sais  pas  ce  qu’il 
préfère.  Je  ne  veux  même  pas  le  savoir. 
Mais  c’est  lui  qui  a  introduit  chez  moi  ce 
vieux  souverain. 

Tiercé.  —  Dis  donc,  Valentine,  le 
vieux  souverain...  Il  doit  beaucoup  respecter 
aussi?...  (duel  âge  a-t-il? 

Valentine.  —  11  va  sur  soixante-cinq 
ans.  Béryl  prétend  que  c’est  lui  le  roi  le  plus 
pur  sang  d’Europe.  Il  descend  des  empe¬ 
reurs  d’Orient  par  le  plus  court  chemin. 

Tiercé.  —  Ça  lui  fait  une  belle  jambe  ! 

Valentine.  —  Non...  On  l’a  marié 
très  jeune.  Il  est  grand-père  d’une  vierge  de 
vingt  ans. 

Tiercé.  —  J’ai  rencontré  cette  vierge 
dans  des  casinos  avec  l’Héritier,  son  père. 

Valentine.  —  Ne  l’appelle  pas  héri¬ 
tier.  Ça  a  l’air  d’une  blague.  Il  n’y  a  pas 
plus  endetté  que  lui.  Béryl  est  un  de  ses 
fournisseurs  de  crocodiles  empaillés. 

Tiercé.  —  A  juger  du  père  d’après  le 
fils,  ton  roi  doit  être  plutôt  décati. 

Valentine.  —  Tu  l’as  dit. 

Tiercé.  —  Pourquoi  le  gardes-tu? 

Valentine.  —  Par  snobbisme. 

Tiercé.  —  Ça  ne  te  rase  pas  de  faire 
tapisserie? 

Valentine.  -  -  Je  ne  fais  pas  tapisserie. 

Tiercé.  Allons  donc  ! 

Valentine.  —  Non.  C’est  un  vieux  à 
passion. 

Tiercé.  —  Oh!  dis-la,  sa  passion! 

Valentine.  —  C’est  toi  qui  l’es,  vieux! 
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Tiercé.  —  Tu  peux  bien  me  dire  sa 
passion.  J 'suis  pas  rapporteur. 

Valentine.  —  Oui,  là!...  Sa  passion... 
sa  passion,  c'est  d’être  acclamé. 

Tiercé.  —  Qu’est-ce  que  tu  chantes? 

Valentine.  —  Tu  vas  saisir...  Il  arri¬ 
verait  ici...  Tu  le  verrais,  en  ce  moment,  en¬ 
trer...  Tu  aurais  la  sensation  d'un  homme... 
agréable...  poli...  poli  de  haut,  comme  il 
sied  à  un  monarque  absolu...  très  chauve, 
avec  une  couronne  de  frisettes  folles...  un 
peu  timide...  facilement  ému...  toujours 
prêt  aux  larmes  comme  à  la  poignée  de 
main. . . 

Tiercé.  —  Bref,  gâteux. 

Valentine.  —  Si  tu  aimes  mieux... 
Suppose  que  la  plus  belle  fille  du  monde... 
moi...  s’attaque  à  ce  vieillard  mûr  et  sen¬ 
sible..  Je  n’insiste  pas:  c’est  piteux... 
Alors,  voici  le  programme.  Tout  d’un  coup, 
je  me  dresse,  je  me  convulse,  j’ouvre  les 
bras,  et  je  crie  :  Vive  le  Roi  !  Vive  la  Macé¬ 
doine!  11  rougit,  il  sourit  :  une  danseuse. 
Je  repique  :  Vive  le  Roi!  Il  salue.  Vive  la 
Macédoine!  Il  pleure.  Je  sanglote.  Vive  le 
Roi  !  Toute  la  maison  s’en  mêle,  maman, 
les  domestiques.  J’ai  un  groom,  qui  a  été 
camelot.  Sacha  représente  la  jeunesse  des 
écoles.  L’aide-cuisinier  en  tablier  blanc, 
c’est  le  mitron  indispensable.  Vive  la  Macé¬ 
doine  !  Vive  le  Roi  ! 

Tiercé.  —  Alors? 

Valentine.  —  Tu  me  croiras  si  tu 
veux... 

Tiercé.  — -  Je  te  crois. 

Valentine.  —  Ce  n’est  plus  le  même 
homme,  il  a  vingt  ans. 

Tiercé.  —  Voilà  un  cas...  Mes  compli¬ 
ments.  Tu  ne  dois  pas  t’embêter  tous  les 
jours.  La  maison  est  animée.  Tu  as  fait  de 
jolies  connaissances,  depuis  moi. 

Valentine.  —  Et  toi  ? 

Tiercé.  —  Oh!  moi...  on  ne  me  de¬ 
mande  pas  de  crier  :  Vive  Washington  ! 

Valentine.  —  Ne  fais  pas  d’esprit. 
Qu’est-ce  que  tu  nous  as  ramené  de  là-bas? 

Tiercé.  — -  Ma  femme. 

Valentine.  —  C’est  tout.  Elle  est  donc 
orpheline  ? 

Tiercé.  —  Ça  viendra.  Pour  le  moment, 
elle  est  flanquée  d’un  père,  d’une  mère,  de 
deux  sœurs,  et  de  deux  frères,  un  grand  et 
un  petit.  Le  petit  est  colonel. 

Valentine.  —  Qu’est-ce  que  tu  as  fait 
de  tous  ces  gens-là?  Pourquoi  ne  les  as-tu 
pas  rapportés? 

Tiercé.  —  Dieu  du  ciel  !  Il  ne  manque¬ 
rait  que  cela.  Merci  !  Une  femme,  cela  passe 


toujours.  Et  puis  la  mienne...  est  la  mienne. 
C’est  la  marquise  de  Tiercé,  ce  n’est  plus 
miss  Diana  Shaw.  Mais  le  reste  du  clan... 
Non,  j’ai  précisément  une  veine  singulière  : 
j’ai  mis  la  main  sur  des  Américains  pas  re¬ 
muants...  des  Américains  qui  ne  passent  pas 
leur  temps  à  faire  la  navette  entre  leur  con¬ 
tinent  neuf  et  le  vieux  nôtre...  Cristi  !  Jerry 
Shaw  à  Paris  !  J’ai  un  petit  frisson. 

Valentine.  — ■  Tant  pis. 

Tiercé.  —  Tu  t’en  fiches,  je  suppose? 

Valentine.  —  Est-ce  qu’on  peut  sa¬ 
voir?  Je  suis  la  femme  aux  milliardaires. 
Us  ne  sont  pas  tant. 

Tiercé.  —  Ah  !  tu  es  la  femme  aux  mil¬ 
liardaires?  Eh  bien,  tu  étais  vraiment  bien 
tombée  avec  moi. 

Valentine.  —  Toi,  c’était  le  cœur. 

Tiercé.  —  Tu  devrais  dire  ça  à  mon 
tuteur  et  à  ma  maman. 

Valentine.  —  Oh!  mon  cher,  ce  n’est 
pas  moi  qui  t’ai  mangé  tes  quatre  sous.  Tu 
les  as  mangés  avec  moi,  ne  confondons  pas. 
Tu  11’es  jamais  assez  entré  dans  mes  comptes 
pour  gêner  le  sentiment. 

Tiercé.  —  C’est  peut-être  flatteur.  Fai¬ 
sons-nous  des  déclarations  rétrospectives. 

Valentine.  —  Nous  sommes  toutes  les 
mêmes,  depuis...  le  trottoir  jusque...  jus¬ 
qu’ici.  Nous  n’aimons  jamais  que  l’homme 
qui  nous  exploite  ou  qui  nous  ressemble,  qui 
vit  de  nous,  ou  qui  vit  comme  nous. 

Tiercé.  —  Ah  çà!  dis-moi  tout  de 
suite... 

Valentine.  —  Mais  oui,  je  te  le  dis, 
imbécile!...  Ce  que  nous  nous  ressemblons, 
mon  cher,  non,  tu  ne  t’en  douteras  jamais. 
Tu  es  au  masculin  ce  que  je  suis  au  féminin. 
Tu  vis  sur  les  autres,  sur  les  gros  —  comme 
moi.  Tu  es  né  pour  ça.  Moi  aussi.  Tu  as  dû 
commencer  en  nourrice.  Tu  étais  déjà  supé¬ 
rieur  quand  je  t’ai  connu. 

Tiercé.  —  Dis  donc...  et  maintenant? 

Valentine.  —  Maintenant? 

Tiercé.  —  Dame  !  je  suis  à  mon  apo¬ 
gée...  Si  tu  es  logique... 

Valentine.  —  Je  le  suis  toujours. 

Tiercé.  —  Alors,  ce  béguin?  Ça  dure? 

Valentine.  —  Sens-le.  Tu  ne  veux 
peut-être  pas  que  ce  soit  moi  qui  te  le  dise  ? 

Tiercé.  —  Si. 

Valentine.  —  .  (Un  très  gros  mot, 

mais  dit  très  tendrement .) 

Tiercé.  —  Fichtre!  Je  soupçonne  qu’on 
est  sur  le  point  de  faire  des  bêtises...  Bon¬ 
soir. 

Valentine.  —  Oh  !  adieu,  si  tu  en  es 

là... 
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Tiercé.  —  Là?  Où? 

Valentine.  —  Des  scrupules?...  Ta 
femme?... 

Tiercé.  —  Pauvre  petite! 

Valentine.  —  C’est  de  l’amour! 

Tiercé.  —  De  son  côté. 

Valentine.  —  Fat!...  C’est  clair,  elle 
en  veut  pour  son  argent. 

Tiercé.  —  Il  n’y  a  peut-être  pas  autre 
chose  au  fond. 

Valentine.  —  Parbleu!...  Et  toi  l’ai¬ 
mes-tu  ? 

Tiercé.  —  C’est  drôle...  Ah!  l’huma¬ 
nité  n’est  pas  belle...  Il  me  semble  que... 
plus  je  sens  qu’elle  tient  à  moi...  moins  je 
me  sens  de  velléités  de  tenir  à  elle. 

Valentine.  .  .  Je  me  tue  à  te  le  dire... 
Me  vois-tu,  moi,  aimant  Béryl  ? 

Tiercé.  —  Si  on  les  trompait  tous  les 
deux  ? 

Valentine.  —  La  revanche. 

Tiercé.  —  Ça  me  gêne. 

Valentine.  —  A  cause  de  lui?  Tu  ne  le 
connais  même  pas? 

Tiercé.  —  Je  connais  ma  femme...  Et 
quant  à  Béryl...  Au  fait...  je  le  connaîtrai 
un  jour  ou  l’autre. 

Valentine.  —  Pourquoi? 

Tiercé.  —  Parce  que...  Ce  serait  trop 
long  à  t’expliquer...  Mais  enfin  je  le  con¬ 
naîtrai...  sûrement...  parce  que  j’ai  besoin 
de  le  connaître. 

Valentine.  —  Et  même,  tu  comptes  sur 
moi  pour  ça? 

Tiercé.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

Valentine.  —  Alors  tu  n’es  pas  venu 
ici  pour  autre  chose. 

Tiercé,  bien  tranquillement .  —  Tu  as 
mis  le  doigt  dessus. 

Valentine.  —  Ah  !...  (Un  grand,  temps. 
Brusquement ,  avec  décision.)  Eh  bien,  mon 
petit,  donnant,  donnant. 

Silence. 

Tiercé,  la  prenant  dans  ses  bras.  — 
Œil  pour  œil. 

Valentine,  perdant  la  tête  sans  plus  at¬ 


tendre.  —  Ah!  canaille!  Ah!  petite  canaille 
chérie  !  Dire  que  je  n’ai  jamais  aimé  que  cette 
canaille-là  ! 

Il  fait  tout  à  fait  nuit. 


Au  bout  d’un  petit  quart  d’heure.  Coup  discret 
à  la  porte.  Puis  la  femme  de  chambre  entre. 

Valentine,  vivement.  —  Qu’est-ce  que 
c’est  ? 

Tiercé,  avec  un  grand  sang-froid.  — 
Des  lumières,  des  lumières,  des  lumières  ! 

La  femme  de  chambre.  —  C’est  Sa  Ma¬ 
jesté. 

Valentine.  —  Zut  ! 

Tiercé,  à  tue-tête.  —  Vive  le  Roi  !  Vive 
la  Macédoine  ! 

Valentine.  —  Veux-tu  te  taire,  idiot  ! 
Il  ne  va  plus  y  avoir  moyen  de  le  tenir  ! 

Le  Roi  entre,  avec  Sacha. 

Le  Roi.  —  Quelles  sont  ces  clameurs? 

Sacha.  —  Maman  !  Maman  !  Ami  Chré¬ 
tien  est  venu  me  chercher  au  collège  !  Ça  en 
fait  une  épate  !  On  a  joué  l’hymne  !  Le  père 
inquisiteur  m’a  donné  un  bon  point  ! 

Valentine.  —  Ne  nous  casse  pas  la  tête. 
(Au  Roi,  présentant.)  Le  marquis  Urbain  de 
Tiercé. 

Le  Roi.  —  (Petit  salut  du  buste,  puis 
la  tête  inclinée  vers  V épaule  droite,  comme 
tous  les  rois  de  Macédoine  depuis  Alexandre 
le  Grand.)  Ah!...  Crr...  Crr...  Hum!!! 
(Telle  est  la  phrase  que  profère  habituelle¬ 
ment  Sa  Majesté  lorsqu’ on  lui  présente  quel¬ 
qu’un.) 

Tiercé,  impressionné.  —  Oh!  Sire... 
(Un  silence  pesant.  —  A  Valentine.)  Je  vais 
dîner. 

Valentine.  —  Au  revoir.  (La  main.) 

Salut  au  Roi.  Tiercé  se  retire. 

Le  Roi.  Il  est  charmant,  ce  jeune 
homme...  Crr..,  Crr!...  Belle  voix...  Vous 
nous  ferez  le  plaisir  de  l’inviter  souvent  à 
dîner. 


Parfait  opère  son  entrée. 


CHAPITRE  IV 

L'AUTEE  ZB-A.Œ'IE.A.TT 


Chez  la  marquise  de  Tiercé  douairière,  dans  le 
grand  salon  Louis  XVI. 

C’est  à  la  même  heure  que  l’autre  jour,  après 
dîner.  Les  personnages  sont  les  mêmes,  dans 
les  mêmes  costumes  : 

La  marquise,  pékin  vieux  bleu,  zibeline.  —  Diana, 
mousseline  de  soie,  dentelles.  —  Blanche  de 
Tiercé,  costume  tailleur  à  la  mode  du  faubourg. 
—  François  de  Tif.rcé,  l’uniforme  de  Stanislas. 
(Le  pantalon  un  peu  plus  court.  On  grandit  si 
vite  !)  —  Le  marquis  Urbain  de  Tiercé  (ja¬ 
quette)  et  les  deux  La  Chapelle-Anthenaise,  LE 
Comte  et  Louis,  son  fils  (Redingotes). 

La  Marquise, distraite  et  manifestement 
désireuse  que  les  hommes  s'en  aillent.  — 
Vous  ne  fumez  point,  Adhémar? 

Le  Comte.  —  «  Il  est  une  liqueur  au 
poète  plus  chère  ».  N’a-t-on  point  coutume 
de  servir  ici  le  café,  avant  que  nous  passions 
au  fumoir? 

La  Marquise.  —  Mais  c’est  juste!  A 
quoi  songe  Parfait?...  François... 

François  se  lève  précipitamment,  avec  un  bruit 
formidable  de  talons  de  bottes,  comme  si  c’était 
la  fin  de  la  classe.  Mais  au  même  instant,  Par¬ 
fait  opère  son  entrée.  C’est  le  maître  d’hôtel. 
Il  porte  un  plateau  d’argent  immense  et  magni¬ 
fique,  au  centre  duquel  se  dresse  une  cafetière 
pour  vingt-quatre  tasses,  entourée  de  six  tasses 
de  Sèvres  ovoïdales  à  hautes  anses. 

Derrière  Parfait  marche  un  valet  en  livrée,  por¬ 
teur  d’un  autre  plateau  non  moins  immense.  Les 
tasses,  présentées  par  le  maître  d’hôtel,  sont 
recueillies,  une  fois  vides,  par  le  valet  de  pied. 
Le  cérémonial  est  plutôt  lent.  La  douairière, 
contrairement  à  ses  habitudes,  bout.  Enfin  : 


Le  Comte.  —  Et  maintenant,  ma  sœur, 
nous  userons  de  votre  permission.  (A 
Tiercé.)  Mais  souvenez- vous,  monsieur,  que 
je  ne  veux  plus  de  ces  grands  cigares  qui 
durent  jusqu’au  couvre-feu. 

Tiercé,  le  comte  et  Louis  se  retirent. 

La  Marquise.  —  Eh  bien!  François, 
vous  bavez  aux  corneilles? 

François,  en  sursaut.  —  Maman?...  Je 
ne  me  soucie  pas  de  fumer  ce  soir.  Je  crains 
d’avoir  dîné  un  peu  immodérément. 

La  Marquise,  comme  si  elle  n  avait  pas 
entendu.  —  Je  vous  y  autorise. 

François,  surpris,  mais  docile. 
Merci,  maman.  (Il  sort,  Diana  s' approche 
de  la  marquise .) 

Diana,  bas.  —  Madame,  il  faut  abso¬ 
lument  que  je  vous  parle. 

La  Marquise,  de  même.  —  Moi  aussi... 
Pas  devant  Blanche...  (Haut.)  Je  ne  puis 
remettre  la  main  sur  ma  Semaine  religieuse, 
c’est  inconcevable. 

Blanche.  —  Maman,  vous  l’aurez  peut- 
être  laissée  dans  votre  chambre? 

La  Marquise.  —  Cela  est  possible.  (Sé¬ 
rieusement.)  Je  suis  si  étourdie!...  Blanche, 
ayez  donc  la  complaisance  de  me  la  chercher. 
J’ai  idée  que  vous  la  trouverez  dans  mon  pa¬ 
roissien,  qui  pourrait  bien  être  sur  F  gué¬ 
ridon,  à  droite...  ou  encore  entre  les  deux 
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feuilles  de  Y  Univers,  que  j’aurai  reployé 
dessus,  par  mégarde...  ou  bien  sous  le  por¬ 
trait  de  Monseigneur. 

Blanche.  —  Oui,  maman. 

La  Marquise.  —  A  moins  que  je  l’aie 
fourrée  dans  mon  armoire  à  glace,  en  ran¬ 
geant  mes  lingeries.  Voici  mes  clefs. 

Blanche,  osant  à  peine  les  toucher.  — 
Oh!  merci,  maman.  ( Elle  sort.) 

La  Marquise.  —  Elle  va  nous  laisser 
tranquilles  un  bon  quart  d’heure...  D’au¬ 
tant...  (La  marquise  sourit  et  exhibe  sa  Se¬ 
maine  religieuse  qu'elle  tenait  cachée  dans 
son  ouvrage.)  C’est  un  petit  mensonge.  Je 
m’en  accuserai...  Vous  avez  du  nouveau? 

Diana.  —  Oui. 

La  Marquise.  —  Moi  aussi,  et  pas  trop 
mauvais. 

Diana.  —  Ah  ! 

La  Marquise.  —  J’ai  longuement  causé 
cet  après-midi  avec  mon  fils.  Ce  n’est  pas  un 
grand  criminel. 

Diana.  —  Oh!  non,  madame! 

La  Marquise.  - —  Je  ne  prétends  pas 
qu’il  soit  sans  reproches.  Il  n’a  pas  fait  dif¬ 
ficulté  de  confesser  qu’il  est  retourné  chez 
cette  femme... 

Diana,  en  larmes.  —  Oh  !  mon  Dieu  ! 

La  Marquise.  —  Si  vous  prenez  les 
choses  ainsi... 

Diana,  fermement.  —  Non,  madame.  Je 
ne  suis  pas  une  petite  fille.  Je  ne  demande 
qu’à  reconquérir  l’amitié  de  mon  mari.  J’ou¬ 
blierai  son  infidélité,  si  elle  est  sans  lende¬ 
main. 

La  Marquise.  —  Bien...  Je  lui  ai  ex¬ 
pliqué  que  vous  aviez  reçu  des  lettres  ano¬ 
nymes... 

Diana.  —  Il  y  a  de  bien  méchantes  gens  ! 

La  Marquise.  —  Ne  m’interrompez 
plus...  Pendant  dix  minutes,  je  n’ai  pu  le 
ramener  à  la  question.  Il  était  à  chercher  qui 
vous  a  écrit.  Sa  conclusion  est  que  c’est  la 
princesse  de  Bérvl  elle-même,  qui  s’entend 
avec  .sa  canaille  de  mari.  Elle  se  venge  de 
votre  intention  de  lui  fermer  la  porte.  Il  y 
a  donc  un  peu  de  votre  faute. 

Diana.  —  Comment,  de  ma  faute,  ma¬ 
dame?  Mais  c’est  vous-même  qui  m’avez  con¬ 
seillé... 

La  Marquise.  —  Pas  de  marquer  les 
choses  avec  cette  brutalité.  On  ne  dit  jamais 
non.  En  outre,  mon  fils  avait  besoin  de  Bé¬ 
ryl  pour  une  affaire  qu’il  n’a  jamais  voulu 
me  confier.  Vous  lui  avez  fait  faux  bond,  il 
s’est  adressé  ailleurs,  on  a  été  exigeant,  et  il 
s’est  trouvé  dans  le  cas  de  vous  faire  une 
infidélité  ou  d’être  ridicule.  Entre  nous,  ma 


petite,  il  n’y  a  que  la  dernière  de  ces  deux 
choses  qu’une  femme  ne  pardonne  pas  à  son 
mari.  Pour  en  finir,  Tiercé  m’a  dit,  avec 
cette  grâce  caressante  qui  lui  est  particulière, 
qu’une  telle  passade  ne  tire  pas  à  consé¬ 
quence,  qu’il  n’aime  que  vous,  et  qu’il  sera 
bon  époux  et  bon  fils  dès  demain. 

Diana.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

La  Marquise.  — ■  Eh  bien?  Il  n’y  a  pas 
de  quoi  se  lamenter. 

Diana.  —  Oh  !  madame,  je  suis  bien  cer¬ 
taine  que  votre  fils  a  les  meilleures  intentions 
du  monde,  mais  la  nouvelle  que  j’ai  à  vous 
apprendre  va  sûrement  tout  gâter. 

La  Marquise.  —  Voyons  cela. 

Diana.  —  Je  devine  !  C’est  bien  la  prin¬ 
cesse  qui  a  écrit,  et  elle  ne  s’est  pas  adressée 
qu’à  moi  seule.  Elle  a  fait  jouer  le  câble  : 
elle  est  Américaine.  Elle  a  dû  avertir  mes 
parents. 

La  Marquise.  —  Qui  vous  le  fait  croire? 

Diana.  —  J’ai  reçu  une  dépêche  de  mon 
père. 

La  Marquise.  —  Et? 

Diana.  —  Il  arrive. 

La  Marquise.  —  Pour  ses  affaires? 

Diana.  —  Non...  To  investi  gâte. 

La  Marquise.  —  Qu’est-ce  que  ça  veut 
dire  ? 

Diana.  —  Pour  faire  une  enquête. 

La  Marquise.  —  Sainte  Vierge!!!... 
(7 'rés  calme.)  Eh  bien,  ma  petite,  ü  faut 
vous  réjouir  de  voir  votre  père...  Vous  lui 
avez  télégraphié,  je  suppose,  qu’il  ferait  sa¬ 
gement  de  différer  son  voyage  et  que,  pour 
ce  qui  est  de  l’enquête,  nous  y  suffisons? 

Diana.  —  Hélas  !  madame,  je  n’ai  pas 
pu.  Je  ne  sais  où  le  prendre. 

La  Marquise.  —  D’où  est  sa  dépêche? 

Diana.  —  De  Cherbourg. 

La  Marquise.  —  Il  est  en  France! 

Diana.  —  Depuis  hier  soir. 

La  Marquise.  —  Alors  il  doit  être  à 
Paris!  Il  va  nous  tomber  d’une  minute  à 
l’autre  ! 

Diana.  —  Ah!  madame!  depuis  ce  ma¬ 
tin,  je  suis  dans  des  transes  continuelles. 

La  Marquise.  —  Comment,  des  transes? 
Ma  chère  enfant,  vous  devez  être  dans  la 
joie. 

Diana.  —  J’y  suis...  mais  bien  inquiète. 

La  Marquise.  —  A  quel  sujet?  Mon¬ 
sieur  votre  père  sera,  je  vous  l’affirme,  ac¬ 
cueilli  chez  moi  comme  il  doit  l'être. 

Diana.  - —  Que  vous  êtes  bonne!...  Mais 
Urbain... 

La  Marquise.  —  Urbain  est  respectueux 
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et  bien  élevé.  Je  pense  que  vous  lui  avez 
communiqué  cette  heureuse  nouvelle? 

Diana.  —  J’ai  été  plus  de  dix  fois  sur 
le  point,  je  n’ai  pas  encore  osé. 

La  Marquise.  C’est  un  grand  tort, 
d’autant  que  cela  n’y  fera  ni  chaud  ni  fioid. 
(Les  hommes  rentrent.)  Chut!...  Eh  bien, 
François,  êtes-vous  mieux? 

François.  —  Non,  maman,  je  suis  fort 
barbouillé. 

La  Marquise.  —  Commandez-vous  de 
la  camomille,  je  vous  le  permets.  (François 
sort  un  instant.)  Urbain...  attendez-vous  à 
une  grande  surprise...  nous  venons  de  rece¬ 
voir  une  dépêche... 

Le  Comte,  tout  F  un  coup.  —  Parbleu, 
ma  sœur,  où  ai-je  la  tête? 

La  Marquise.  —  Quoi  donc? 

Le  Comte.  —  A  propos  de  dépêche, 
comment  ne  vous  ai-je  pas  donné  connais¬ 
sance  de  celles  que  je  viens  d’échanger  avec 
Monseigneur,  à  l’occasion  de  son  mariage? 

Tiercé.  —  Ah!  vous  avez  télégraphié... 

Le  Comte.  —  Oui,  au  nom  de  la  fidèle 
Vendée.  La  réponse  de  Monseigneur  ne  s’est 
pas  fait  attendre.  Elle  est  d’une  grande 
élévation,  comme  d’habitude. 

Tiercé.  —  Dites-la. 

Le  Comte.  —  J’ai  peu  de  mémoire. 
Mais  Louis  sait  le  texte  par  cœur.  Louis!... 

Louis,  récitant.  — -  «  Madame  et  moi, 
sommes  touchés.  Pensons  à  fidèle  Vendée. 
Confiance  dans  l’avenir.  Votre  affec¬ 
tionné,  etc.  » 

Tous.  —  Ah  !...  (Une  mesure  pour  rien.) 

François,  étourdiment.  —  Pourquoi  : 
pensons  à  fidèle  Vendée,  au  lieu  de  :  nous 
pensons  à  notre  fidèle  Vendée? 

Le  Comte,  avec  sévérité.  —  Mais,  mon¬ 
sieur,  c’est  pour  épargner  dix  sous. 

La  Marquise.  —  Si  impressionnante 
que  soit  la  dépêche  de  Monseigneur,  j’en  re¬ 
viens  à  celle... 

Blanche,  qui  rentre  en  coup  de  vent.  — 
Maman,  je  vous  demande  pardon,  j’ai 
fouillé  partout,  il  n’y  a  pas  plus  de  Semaine 
religieuse  que  sur  ma  main. 

La  Marquise,  avec  sang-froid.  —  Non, 
mais  dessous?  Regardez  donc  où  vous  l’avez 
posée,  votre  main. 

Blanche,  apercevant  la  Semaine.  — 
Oh!  par  exemple!...  (Elle  rit.) 

La  Marquise.  —  Oui,  cela  est  plaisant. 
(Parfait,  le  maître  d'hôtel  rentre,  et  pré¬ 
sente  à  la  marquise  une  carte  sur  un  -plateau 
presque  aussi  grand  que  celui  du  café.  La 
marquise  s'arme  de  sa  face-à-main,  dé¬ 


chiffre.  C'est  très  long.  Elle  fait  signe.) 
Diane... 

Diana,  —  Madame? 

La  Marquise.  —  Que  me  disiez-vous 
que  votre  père  venait? 

Diana.  -  -  C’est  lui? 

La  Marquise.  •—  C'est  eux.  Ils  sont  là. 
Diana.  —  Tous  ! 

La  Marquise.  —  Six  personnes. 

Diana.  —  Papa,  maman,  Mark,  Clelia, 
Biddy  et  Bertie? 

La  Marquise.  —  Biddy  et  Bertie... 
Vous  n’avez  donc  pas  bien  lu  la  dépêche? 

Diana.  —  Mon  Dieu!  si...  mais  c’est 
qu’avec  les  verbes  anglais,  il  est  impossible 
de  distinguer  le  singulier  du  pluriel. 

La  Marquise,  stupéfaite .  —  Impos¬ 
sible  de  distinguer  !...  Voilà  un  étrange  abus, 
et  qu’en  France  nous  ne  supporterions  pas. 
(A  Parfait.)  Faites  entrer.  (A  Tiercé.)  Ma 
foi!  Urbain,  on  ne  m’a  pas  donné  le  temps 
de  vous  avertir,  vous  allez  avoir  la  surprise 
sans  préparation. 

Tiercé.  —  Quelle  est  cette  plaisanterie, 
ma  mère? 

Diana.  —  Ce  n’est  pas  une  plaisanterie, 
mon  ami. 

(La  porte  s’ouvre.  La  famille  Shaw  apparaît, 
en  groupe  photographique.) 

Tiercé,  avec  autant  d' insolence  que  de 
sang-froid.  —  En  effet. 

Diana,  un  peu  ahurie,  s’avance  vers  la  porte,  et 
s’offre  aux  embrassements  combinés  de  son  père, 
de  sa  mère,  de  ses  frères,  de  ses  sœurs.  La 
douairière  contemple  cette  scène  touchante  avec 
une  souriante  curiosité.  Cela  lui  rappelle  une 
vieille  estampe  des  adieux  de  Louis  XVI  à  sa 
famille. 

On  entend  des  petits  cris.  Jerry,  jubilant,  jovial, 
donne  de  fortes  bourrades  à  Diana. 

Jerry.  — Cheerup!...  Hallô,  Diana!... 

Les  Américains  sont  très  expansifs  aux  heures  de 
séparations  et  de  retours. 

Et  puis  après,  c’est  fini. 

Voilà.  C’est  fini. 

Jerry,  correct.  (En  habit,  d'ailleurs.) 
—  Diana,  introduisez-nous. 

Diana.  —  Oui.  (A  la  tnarquise .)  Ma¬ 
dame,  j’ai  le  plaisir  de  vous  présenter  mes 
parents,  qui  viennent,  comme  je  vous  l’an¬ 
nonçais  tout  à  l’heure,  passer  quelque  temps 
à  Paris. 

La  Marquise,  aimable.  —  Longtemps, 
j’espère? 

Jerry.  —  Oui,  un  temps  illimité. 
Tiercé,  à  part.  —  Ça  va  bien. 

Le  Comte.  —  Oui-dà,  monsieur,  est-ce 
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que...  (Il  s’interrompt,  il  se  souvient  que  les 
peuples  de  race  anglo-saxonne  sont  tout  à 
fait  stricts  sur  le  chapitre  des  présentations.) 
Ma  sœur,  voulez-vous  me  faire  la  grâce  de 
me  présenter  à  monsieur  ? 

La  Marquise.  —  Le  comte  de  la  Cha¬ 
pelle-  Anthenaise,  mon  beau-frère. 

Jerry.  —  Je  suis  très  content.  (La 
main.) 

Le  Comte,  reprenant  sa  place .  —  Oui- 
dà,  monsieur,  pouvez-vous  quitter  ainsi  vos 
affaires,  que  l’on  dit  considérables? 

Jerry.  —  Oui,  elles  sont  considérables. 
Je  peux  les  quitter.  Elles  vont  mieux  toutes 
seules.  C’est  si  parfaitement  organisé!  Réel¬ 
lement,  elles  vont  mieux  toutes  seules. 

La  Marquise,  à  MTS  Shaw.  —  Vous 
devez  être  fatiguée  du  voyage? 

Mrs  Shaw.  —  Terriblement.  Tout  est  si 
inconfortable  ici  ! 

La  AIarquise.  —  Et...  ces  demoiselles... 

Elle  les  cherche,  des  yeux;  mais  Clélia  —  ban¬ 
deaux  Montmartre,  toujours  —  est  occupée  à 
inventorier  les  meubles.  Biddy  est  avec  son  petit 
frère  dans  un  coin,  où  ils  font  un  charivari  qui 
effare  François  et  Blanche.  Bruyante  hilarité, 
puis  un  objet,  qui  échappe  des  mains  du  colo¬ 
nel,  décrit  une  trajectoire  et  vient  s’abattre  sur 
les  genoux  de  M”  Shaw. 

François,  scandalisé.  —  Oh! 

Mrs  Shaw.  —  Qu’est-ce? 

Biddy,  riant.  —  Maman,  c’est  notre  bou¬ 
chon.  Bertie  a  voulu  me  montrer  le  tour  pour 
l’escamoter,  et  il  est  si  maladroit  !  Il  l’a  jeté 
en  l’air. 

Mrs  Shaw.  —  Oh  !  je  vais  vous  montrer 
le  tour,  moi. 

La  Marquise.  —  Vous  avez  de  bien 
charmants  enfants. 

Jerry.  —  N’avons-nous  pas?  Ils  sont 
très  vivants.  Ils  font  beaucoup  de  train... 
Biddy!...  (Biddy  s' approche,  la  Marquise 
V embrasse.)  Colonel!...  (Bertie  avance  à 
l’ordre.  La  Marquise  lui  donne  sa  main  à 
baiser.  Il  la  secoue.) 

La  Marquise.  —  Aïe  ! 

Jerry.  —  Je  veux  aussi  vous  introduire 
mon  fils  aîné...  Mark!...  (La  Marquise  se 
méfie.  Mais  Mark  est  très  informé,  il  baise 
la  main.) 

La  Marquise.  —  Il  est  charmant. 

Terry.  —  Il  est  né,  lui.  Il  ne  fait  rien. 
Il  s’intéresse  beaucoup  aux  chevaux.  Nous 
avons  eu  l’an  dernier,  à  San-Francisco,  une 
grande  exhibition  de  chevaux...  horse 
show...  la  plus  grande  dans  le  monde... 

Le  Comte.  —  Oui-dà,  monsieur?  Moi- 
même  je  m’occupe  d’élevage,  bien  que  sur 
une  échelle  plus  modeste... 


Jerry.  —  Je  demande  votre  pardon,  où 
est  mon  gendre? 

Tiercé.  —  Mais  par  ici,  monsieur.  Je 
suis  enchanté  de  vous  voir.  Aussi  enchanté 
que  surpris.  Vous  tombez  du  ciel  sans  crier 
gare.  Ah  !  si  j’étais  destiné  à  mourir  d’une 
embolie...  Peut-on  savoir  quel  est  le  but  de 
ce  voyage  inopiné? 

Jerry.  —  Oui.  Mais  cela  sera  l’objet 
d’une  autre  conversation.  Nous  avons  le 
temps  devant  nous.  Aujourd’hui,  je  veux  me 
consacrer  entièrement  aux  joies  de  famille. 

Diana,  à  AIrs  Shaw.  —  Comment  avez- 
vous  pu  mettre  si  longtemps  pour  venir  de 
Cherbourg  à  Paris,  chère  maman? 

Mrs  Sitaw,  prise  du  fou  rire.  —  Ah  !  ah  ! 
pourquoi  si  longtemps!...  Jerry  Shaw  !... 

Jerry,  jovial.  —  Dorrit  ! 

Cette  hilarité  gagne  Bertie,  Biddy  et  même  Clelia, 
Mark.  Stupeur. 

Biddy,  à  François.  —  Est-ce  que  vous 
avez  partout  de  ces  petits  chemins  de  fer? 
(Elle  lui  prend  la  main.) 

François,  troublé.  —  Quels  petits  che¬ 
mins  de  fer?  (Il  essaie  de  se  dégager.) 

Biddy.  —  Des  petits  chemins  de  fer 
comme  celui  de  Cherbourg  à  Paris?..  Lais- 
sez-moi  m'asseoir  tout  près  de  vous,  sans 
quoi  je  serais  obligée  de  crier. 

François.  —  Je  vous  en  prie...  (Elle 
s' assoit,  autant  dire,  sur  ses  genoux.)  Tous 
nos  chemins  de  fer...  (Il  s’écarte)  sont  pa¬ 
reils. 

Biddy,  se  roulant.  —  Oh  !  maman  ! 
papa!...  (Elle  saisit  la  boucle  du  ceinturon 
de  François.)  Qu’est  cela? 

François.  —  Laissez... 

Biddy,  à  ses  parents.  —  Il  dit  tous  les 
chemins  de  fer  en  France  sont  pareils! 
(Eclats  de  rire.) 

François.  —  C’est  le  chiffre  de  mon  col¬ 
lège. 

Biddy.  —  Est-ce  qu’il  y  a  des  filles? 

François.  —  Au  collège!...  (Il  rou-git. 
Biddy  pousse  le  cri  de  ralliement  de  V école 
pour  les  deux  sexes  dirigée  par  le  Dr  Pull  et.) 

La  Marquise,  essayant  de  dominer  ces 
bruits  divers.  —  Qu’avez-vous  vu  de  si 
étrange  dans  notre  chemin  de  fer  de  Cher¬ 
bourg  ? 

Jerry,  d’une  voix  aiguë.  —  Il  est  tout 
petit  ! 

Mrs  Shaw.  —  Nous  ne  voulions  jamais 
croire  que  c’était  le  vrai  chemin  de  fer. 

Mark.  —  C’est  un  pur  jouet. 

Jerry,  même  voix.  —  Les  tout  petits 
wagons  ! 


Mr*  Shavv  et  sa  fille,  MISS  lilDDV 
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M1'8  Shaw.  —  Et  le  wagon-dînant!  J’ai 
voulu  lever  une  glace  :  il  faut  lever  avec  sa 
main  même,  il  n’v  a  pas  de  mécanique  ! 

Jerry,  solennel,  comme  s’il  affirmait  la 
doctrine  de  Munro'è.  —  En  Amérique,  nous 
avons  des  mécaniques  pour  toutes  choses. 

Mrs  Shaw,  avec  une  certaine  sévérité.  — 
J’ai  observé  que  vous  manquez  d’ascenseur 
ici. 

La  Marquise.  —  Cela  n’a  que  peu  d’in¬ 
convénients  pour  moi,  puisque  je  demeure 
au  rez-de-chaussée. 

Jerry.  —  Je  fus  étonné  de  voir  aussi 
que  la  maison  n’est  pas  sur  la  ligne  des  au¬ 
tres  maisons.  Elle  est  reculée. 

La  Marquise.  —  Je  la  trouve  bien  où 
elle  est. 

Jerry.  —  Non  ! 

La  Marquise.  —  C’est  une  très  vieille 
maison.  Vous  ne  voudriez  pas  qu’on  me  la 
démolît?  J’espère  bien  qu’on  me  laissera  y 
mourir  tranquille. 

Jerry.  —  Oui.  Mais  en  Amérique,  nous 
ne  supporterions  pas  une  maison  qui  serait 
ainsi  mal  placée.  Ce  n’est  pas  un  motif  pour 
démolir.  Seulement,  on  déplace.  On  scie  le 
pied,  on  glisse  dessous  de  grands  rouleaux, 
et  on  fait  avancer  la  maison  à  sa  place  con¬ 
venable.  Voilà. 

La  Marquise.  —  Scier  ma  maison  par 
le  pied,  et  la  rouler  en  avant!...  ( Elle  n’a 
pas  la  force  de  supporter  cette  image.') 

François,  bas,  à  Blanche.  —  Maman 
va  encore  avoir  sa  migraine. 

Blanche.  —  Pour  sûr! 

Le  Comte,  reprenant  de  plus  liant  ( voilà 
quelques  instants  qu’il  est  blessé  dans  son 
patriotisme).  —  Oui-dà,  monsieur,  nos  petits 
chemins  de  fer  ont  excité  votre  humour  ?  Je 
croyais  pourtant  que  nous  avions  fait  un 
grand  pas,  depuis  notre  première  ligne  entre 
Paris  et  Saint-Germain,  à  l’inauguration  de 
laquelle  mon  père  se  souvenait  d’avoir  as¬ 
sisté  :  car,  dans  ïna  famille,  l’on  ne  fut  ja¬ 
mais  hostile  au  progrès  —  je  veux  dire  :  à 
certains  progrès. 

La  Marquise.  —  Adhémar,  laissons  ces 
questions  techniques.  Moi,  d’abord,  rien  que 
l’iilée  de  scier  et  de  rouler  ma  maison...  A 
quel  hôtel  êtes-vous  descendus? 

Mrs  Shaw.  Ah!  ah!  ( Nouvelle  ex¬ 
plosion.  Stupeur.) 

Jerry.  —  Hallô!  Dorrit  ! 

Le  Comte,  à  Tiercé.  —  Ces  peuples 
neufs  ont  des  ressources  de  gaieté,  que  je  ne 
soupçonnais  point. 

Tiercé.  —  Fichtre! 

La  Marquise.  —  Est  ce  que  nos  hôtels 


sont  aussi  plaisants  que  nos  chemins  de  fer? 

Jerry.  —  Dorrit! 

Mrs  Shaw.  —  Jerry  Shaw!  ( Quelques 
hoquets.) 

Jerry,  calmé.  —  Nous  avons  parcouru 
tout  Paris  depuis  ce  matin.  Je  croyais  nous 
ne  trouverions  pas  un  hôtel. 

Le  Comte.  —  Que  ne  m’aviez-vous  écrit, 
monsieur?...  Il  est  vrai  que  vous  ignoriez 
jusqu’à  mon  nom...  Mais  je  me  serais  fait 
un  plaisir  de  vous  indiquer  l’hôtel  où  je  des¬ 
cends,  lorsque  je  viens  passer  quelques  jours 
à  Paris,  car  je  réside  plus  habituellement 
dans  mes  terres  de  Vendée.  C’est  un  hôtel 
parf  aitement  recommandable,  Y  hôtel  des 
Saints- Homme  s. 

Jerry.  —  Je  vous  remercie.  Y  a-t-il  un 
bain? 

Le  Comte.  —  Vous  voulez  rire,  mon¬ 
sieur. 

Jerry.  —  Bon  !  Je  vais  vous  raconter. 
J’avais  télégraphié  pour  retenir,  à  l’hôtel 
Dublin,  place  Vendôme,  l’appartement  que 
retient  toujours  le  prince  de  Galles.  Mark 
avait  dit  que  c’est  assurément  le  plus  royal 
des  appartements  d’hôtel  dans  Paris. 

Mark.  —  Oui. 

Jerry.  —  Alors,  nous  arrivons.  Pendant 
qu’on  monte  les  bagages,  je  dis  :  Laissez- 
moi  visiter  les  appartements.  Je  visite  les  ap¬ 
partements.  Ce  n’est  pas  luxueux.  Mais 
c’est  d’aspect  ancien.  Mark  trouvait  que 
c’était  bien  français  de  caractère. 

Mark.  —  Oui. 

Jerry.  —  Clelia  disait  il  y  a  même  des 
objets  de  prix. 

Clelia.  —  Oui. 

Jerry.  —  Alors  je  dis  :  C’est  bien.  Où 
est  le  bain?  Et  on  me  dit  :  il  n’y  a  pas  de 
bain.  Alors  je  dis  :  Allons-nous-en.  Te 
paierai,  mais  je  n’habiterai  pas  là  où  il  n’y 
a  pas  de  bain.  Puis  nous  allons  en  face,  de 
l’autre  côté  de  la  place  Vendôme,  où  est  un 
autre  hôtel,  l’hôtel  du  Rhône.  Mark  disait 
que  c’était  aussi  royal,  parce  que  le  roi  de 
Grèce  a  demeuré  là. 

Mark.  -  Oui. 

Jerry.  J’admets,  bien  que  le  roi  de 
Grèce  ne  me  paraisse  pas  aussi  considérable 
que  le  prince  de  Galles.  Je  retiens  son  appar¬ 
tement,  qui  était  libre,  justement.  Je  dis  : 
Laissez-moi  visiter.  C’était  le  même  genre 
que  l’hôtel  Dublin.  Alors,  je  suis  satisfait, 
et  je  dis  :  C’est  bien.  Où  est  le  bain?  Et  on 
me  dit  :  il  n’y  a  pas  de  bain.  AU  riglitl  Je 
n’habiterai  pas.  Je  fais  recharger  les  ba¬ 
gages... 

Clelia,  révélant  tout  d’un  coup  ses  goûte 
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littéraires.  —  On  dirait  une  scie  de  café- 
concert. 

Tiercé.  —  C’est  extrêmement  drôle, 
mais  abrégez. 

Jerry.  —  J’abrège.  Alors,  nous  sommes 
allés  au  Continental,  et  nous  occupons  l’ap¬ 
partement  du  roi  de  Macédoine,  qui  est  parti 
ce  matin  justement. 

Tiercé,  vivement .  —  Le  roi  de  Macé¬ 
doine  est...  (A  part .)  Bien. 

Le  Comte.  —  Oui-dà,  monsieur... 

La  Marquise.  Pardon,  Adhémar, 
voici  mon  heure...  (A  ATS  Shaw.)  Vous  m’ex¬ 
cuserez,  chère  madame,  si  je  prie...  notre 
fille  de  me  remplacer  auprès  de  vous.  Je  me 
couche  comme  les  poules.  ( Biddy  et  Bertie 
éclatent  de  nouveau.)  Vos  enfants  sont  char¬ 
mants...  et  si  naturels!...  Voulez-vous  me 
les  amener  demain  à  dîner? 

Mrs  Shaw.  “ —  Oui.  Je  vous  remercie. 

Tiercé,  au  Comte.  —  Mâtiche  !  ma  mère 
est  cordiale.  Tout  le  clan  !  Elle  aurait  pu  les 
inviter  par  petits  paquets. 

Bonsoirs  violents.  Effusions.  Familiarités. 

La  Marquise,  bas  à  Tiercé  qui  lui 
souhaite  le  bonsoir.  —  Vous  faites  une  figure 
qui  est  à  mourir  de  rire.  (Elle  rentre  dans  sa 
chambre.) 

Jerry,  à  Tiercé.  —  Votre  mère  a  l’air 
d  une  vraiment  bonne  femme,  mon  cher. 

Tiercé.  —  Très  bonne.  Venez-vous 
fumer  un  cigare? 

Jerry.  —  Oui.  Je  vous  donnerai  des 
miens.  Un  dollar. 

Le  Comte.  —  Sarpejeu  ! 

Jerry,  bourrant  le  Comte.  —  Il  en  veut 
aussi. 

Le  Comte.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

Louis.  —  Mais,  mon  père,  vous  n’y 
songez  point,  il  faut  rentrer  !  Que  va-t-on 
dire,  à  l’hôtel  des  Saints-Hommes,  si  nous 
nous  présentons  au  guichet  passé  dix  heures 
et  demie? 

Le  Comte.  — -  Laissez  donc,  mon  fils. 
Risquons  une  petite  débauche.  Le  motif  n’en 
est  pas  condamnable.  Cet  homme  m'inté¬ 
resse.  Je  salue  en  lui  le  représentant  d’une 
autre  race.  Je  ne  suis  pas  hostile  au  progrès. 

Tiercé.  —  Allons,  venez,  mon  oncle... 
Louis. . . 

Louis,  avec  décision.  —  Non. 

Jerry.  —  Voilà  le  cigare.  Ayez  soin  de 
mouiller  le  bout  avant  de  couper. 

Le  Comte.  —  Il  est  imposant.  Ah  !  nous 
n’en  aurons  plus  de  tels  si  la  guerre  se  pro¬ 
longe  à  la  Havane.  Et  à  ce  propos,  monsieur, 
pensez-vous  qu’il  soit  dans  les  intentions  de 
votre  nouveau  président,  de  reconnaître  la 


qualité  de  belligérants  aux  révolutionnaires 
cubains? 

Us  s’éloignent  en  causant. 

Biddy,  à  François.  —  N’allez  pas  fumer 
avec  ces  hommes. 

François,  s’ échappant .  —  Si,  si... 

Biddy.  —  Alors  je  vais  au  fumoir  avec 
vous.  (Elle  le  prend  par  la  taille.)  Vous  avez 
la  taille  très  fine. 

François,  flatté.  —  Oui. 

Biddy,  lui  saisissant  le  bras.  —  Oh!... 
Oh  !  vous  n’avez  pas  du  tout  de  muscles  ! 

François.  —  Mais  si! 

Biddy.  —  Non.  Pas  du  tout.  Mais  vous 
êtes  quand  même  si  joli  garçon  !  (Ils  passent 
dans  le  fumoir,  ?I/rs  Shaw  reste  avec  Diana, 
Clelia  et  Louis.  Bertie  et  Blanche  sont  dans 
un  coin.) 

Mrs  Shaw.  —  Monsieur  est  aimable  de 
nous  tenir  société. 

Louis.  —  Oh’  madame... 

Mrs  Shaw.  —  Nous  sommes  accoutumées 
à  être  délaissées  des  hommes. 

Louis.  —  Madame,  je  ne  laisse  échapper 
aucune  occasion  de...  de  rafraîchir  mon  an¬ 
glais. 

Clelia.  —  Ah  !  vous  savez... 

Diana.  —  Il  sait  très  bien. 

Clelia.  —  Essayez  avec  moi,  voulez- 
vous?  (Ils  échangent  quelques  phrases  dans 
le  style  des  dialogues  pour  commençants  : 
Comment  va  la  santé?  —  Aussi  bien  qu'on 
peut  le  souhaiter.  —  Comment  se  porte  mon¬ 
sieur  votre  frère?  —  Je  ruai,  pas  de  frère. 
Je  crois  qu'il  se  porte  bien.)  Oh  !  vous  parlez 
anglais  comme  un  Anglais. 

Louis,  confus.  —  Mademoiselle... 

Clelia.  —  Oui.  Les  Anglais  parlent 
mal.  Les  Américains  seuls  détiennent  la  pure 
langue  anglaise. 

Louis.  —  Ah  ?...  Ah  !  mademoiselle,  je  se¬ 
rais  bien  aise...  si  l’occasion  se  présentait... 

Clelia.  —  Oui.  Nous  pouvons  sortir 
ensemble.  Je  n'ai  personne  pour  me  guider. 

Louis.  Oh!...  Volontiers...  Mais... 
madame  votre  mère? 

Clelia.  —  Nous  n’avons  pas  le  goût 
des  mêmes  endroits. 

Diana,  inquiète.  Clelia  est  un  peu 
excentrique. 

Mrs  Shaw.  —  Elle  est  une  artiste,  une 
tout  à  fait  moderne  artiste. 

Louis.  —  Ah? 

Clelia.  —  Je  voudrais  connaître  per¬ 
sonnellement  des  poètes. 

Louis.  —  Mon  Dieu!  je... 

Clelia.  —  Vous  devez  être  lié  avec  Pol 
Pic? 
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Louis.  —  Qu’est -ce  que  c’est  que  ça  ? 
Clelia.  —  Il  est  un  si  grand  poète!... 
Vous  avez  lu  certainement  son  Plaidoyer 
four  V inceste? 

Louis.  —  Ciel  ! 

Clelia.  -  —  Je  compte  beaucoup  que  vous 
me  conduirez  dans  des  brasseries  macabres. 
Louis,  épouvanté.  —  Non  ! 

Mrs  Siiaw,  avec  bonté.  —  Elle  a  le  goût 
des  horreurs. 

Diana.  —  Elle  dessine  aussi  très  bien. 
Clelia.  —  Je  veux  faire  le  portrait  de 
monsieur. 

Louis,  méfiant.  —  Tout  de  suite  comme 

ça? 

Clelia.  —  Oui,  j’ai  mon  album  et  mes 
pastels... 

Louis.  —  Ah!  vos  pastels,  tous...  tous 
vos  petits  pastels  ? 

Clelia.  —  Cela  fait  deux  seulement, 
parce  que  je  vois  tout  marron  et  violet. 
Louis.  —  Ah? 

Clelia.  —  Posez!  Je  veux  conserver 
vos  traits,  vous  êtes  vraiment  un  type. 
Louis.  —  Oh  !... 

Clelia.  —  Oui.  Le  type  du  dégénéré 
aristocratique. 

Louis.  —  !...  (  Mais  il  se  résigne.  Il 

pose.  Clelia  opère.  Silence  de  mort.) 

Blanche,  essayant  de  faire  parler  Ber- 

tie.  —  Vous  êtes  colonel?  J’aime  beaucoup 

les  militaires...  (La  conversation  en  reste  là. 

Au  bout  de  quelques  inimités,  François  et 

Biddv  rentrent.  François  ne  se  ressemble 
■»  . 

plus.  Il  cause  tout  bas,  avec  beaucoup  d  ani¬ 
mation.  Biddy  l'entraîne  dans  le  jardin. ) 
Mais  mon  frère  est  fou,  de  sortir  par  ce 
froid  ! 

Bertie,  philosophe.  Oh  !  avec  Biddy, 
on  finit  toujours  par  aller  dans  le  jardin. 
(Dix  minutes  de  silence.) 

Clelia,  tout  d'un  coup.  — -  Voilà.  C’est 
fait.  ( Elle  présente  son  œuvre  a  Louis.) 

Louis,  poussant  un  en  d'horreur .  — 
Maman  !  (Les  fumeurs  rentrent.) 

Le  Comte.  —  Eh  bien,  Louis,  qu’v  a- 
t-il? 


Louis.  —  Oh  !  mon  père,  ne  regardez 
pas  cela  ! 

Jerry.  —  Dorrit,  voulez-vous  croire  une 
chose  incroyable? 

Mrs  Shaw.  —  Je  la  croirai  si  vous  la 
dites,  Jerry  Shaw. 

Jerry.  —  Il  n’v  a  pas  ici  de  whisky  ni 
de  soda  !  Alors  je  propose  ceci  :  j’emmènerai 
tout  le  monde  au  Continental,  et  nous  boi¬ 
rons.  (A  Tiercé.)  Venez. 

Tiercé.  —  Merci.  Je  suis  tout  à  fait 
obligé  d’aller  au  club.  Mais  vous  pouvez 
garder  Diana.  Mark  ou  les  enfants  auront 
la  complaisance  de  la  ramener  ici.  D’ail¬ 
leurs  elle  a  sa  voiture. 

Jerry.  — -  Oui.  (Au  Comte.)  Vous  vien¬ 
drez,  vous? 

Le  Comte.  —  Oui  ! 

Louis,  désespéré.  —  Mais,  mon  père, 
c’est  presque  découcher  !  Cela  va  causer  un 
scandale  affreux,  à  l’hôtel  des  Saints- 
Hommes  !  1 

Le  Comte,  très  émancipé.  —  Une  fois 
n’est  pas  coutume.  Une  hirondelle  ne  fait 
pas  le  printemps. 

François  et  Biddy  rentrent,  tout  échevelés. 

Tiercé,  à  part.  —  Mon  frère  aussi!... 
(A  François.)  Allez  vous  mettre  au  lit. 

François.  —  Oui...  (A  Biddy.)  Oh! 
Biddy!  Biddy!  je  n’oublierai  jamais  cette 
soirée. 

Biddy.  —  Ni  moi.  (Adieux  tendres.) 

Diana,  à  Tiercé,  timidement.  —  A  tout 
à  l’heure? 

Tiercé.  —  Oui,  oui...  (Il  reste  seul.  Il 
va  et  vient.  Une  halte.)  Ah!  le  roi  de  Ma¬ 
cédoine  a  décampé  cet  après-midi...  Ah!... 
(Il  sonne.  Entre  Jean,  son  fidèle  valet  de 
chambre.)  Ma  voiture...  Et  puis...  Jean, 
dites  donc...  vous  me  chambarderez  mon 
pieu  comme  quand  j’étais  gosse. 

Jean.  —  Monsieur  le  marquis  peut 
compter  sur  moi 

Tiercé.  —  Bonsoir. 

Il  sort  en  sifflant  le  Yankee  Doodle. 


Heureusement,  voici  les  tziganes. 


WHISITT  -A-S^TID  SODA 


A  l'Hôtel  Continental. 

Trois  voitures  entrent  à  la  file,  par  la  rue  de  Cas- 
tiglione. 

Le  coupé  de  Diana,  où  ont  pris  place  Jeremy 
Shaw  et  M"  Shaw. 

Deux  fiacres.  Dans  l’un  :  Diana,  le  comte  de  la 
Chapelle-Anthenaise,  son  oncle,  et  Louis  de 
la  Chapelle-Anthenaise,  en  lapin.  —  Dans 
l’autre,  tout  le  reste  de  la  famille  Shaw,  à 
savoir  :  Mark,  Clelia,  Biddy  et  le  boy-colonel 
Bektie. 

Quarante  sous  au  chasseur  qui  ouvre  la  porte  vi¬ 
trée.  Station,  en  groupe,  à  l’entrée  de  la  galerie. 

Jerry,  p  assaut  tout  son  monde  en  revue. 

Tous  sont  là?  Bon!...  Cheer  up!... 
Diana,  ne  faites  pas  cette  figure. 

Diana,  mélancolique .  —  Non,  p’paw. 

Le  Comte,  à  Clelia.  Excusez-moi, 
mademoiselle,  je  n’entends  point  l’anglais  : 
que  signifie  cette  interjection  dont  monsieur 
votre  père  use  si  volontiers?  Cité...  T c/ié... 

Clelia.  —  Cheer  up? 

Le  Comte,  reproduisant.  —  Cheer  up. 

Clelia.  —  C’est  un  encouragement  à 
s’égayer. 

Le  Comte.  —  Bah?  ( A  Louis.)  Cheer 
up  !  Cheer  up  ! 

Louis,  piteux.  —  Oui,  mon  père. 

Le  Comte.  —  Hallô,  Louis!  (Il  lui 
donne  une  violente  bourrade .) 

Louis,  se  massant.  ■ —  Oh  ! 

Jerry.  — -  Nous  allons  chercher  une 


bonne  place  pour  bien  boire.  Cherchons. 
Sans  hâte.  Il  y  a  le  temps. 

Tout  le  tour  de  la  galerie,  avec  des  haltes  devant 
tous  les  appareils  automatiques,  pour  se  peser, 
pour  s’électriser,  pour  se  parfumer,  pour  con¬ 
sulter  l’avenir,  moyennant  deux  sous. 

La  galerie  est  presque  vide.  Tous  les  habitants  de 
l’hôtel  sont  au  théâtre  ou  dans  les  divers  lieux 
de  plaisir. 

Biddy,  indiquant  une  table  non  loin 
d’ eux.  —  1  say,  p' paw,  I  tltink  we  shall  be 
ver  y  well... 

Jerry,  sévère.  —  Que  dites,  Biddy? 
Parlez -vous  anglais? 

Biddy.  —  Oui,  p’paw,  quand  nous 
sommes  entre  nous. 

Jerry.  Je  dis  vous  êtes  un  homme 
libre,  Biddv,  et  vous  pouvez  faire  ainsi,  si 
vous  l’aimez.  Mais  vous  savez,  nous  avons 
décidé  nous  parlons  toujours  français  même 
entre  nous,  dès  que  nous  posons  le  pied  de 
ce  côté-ci  de  l’eau. 

Le  Comte.  —  Bah!  Même  entre  vous? 
Même  dans  l’intimité  du  home  ? 

Jerry.  —  Il  est  comique.  .  Oui,  nous 
faisons  ainsi  tous  pour  accoutumer  notre 
bouche  et  nos  oreilles. 

Biddy,  désignant  de  nouveau  la  table. 
—  Je  dis,  p’paw,  je  pense  nous  serons  très 
bien  ici. 
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Jerry.  —  Je  dis  en  français,  vieille 
chère  petite  chose,  je  pense  ainsi,  vous  savez. 

Les  garçons  accourent.  Cannes,  chapeaux, 
fourrures. 

Un  garçon.  —  Dois-je  laisser  votre  ves¬ 
tiaire  ici?  Dois- je  le  faire  transporter  dans 
les  chambres  de  ces  dames  et  de  ces  mes¬ 
sieurs  ? 

Jerry.  —  Vous  laisserez  ici  les  choses 
du  comte,  du  vicomte,  de  la  marquise  et  de 
son  frère  qui  doit  reconduire  la  marquise. 
Vous  porterez  le  reste  dans  mes  apparte¬ 
ments,  les  appartements  du  roi  de  Macé¬ 
doine. 

Le  garçon,  obséquieux.  —  Ah  !  parfai¬ 
tement,  Sire. 

Jerry,  riant.  —  Oh!  Oh!...  Dorrit  ! 

M™  Shaw.  -  Jerry  Shaw  ! 

Jerry,  loyal.  —  Ce  n’est  réellement  pas 
moi,  le  roi.  J’ai  succédé. 

Le  Comte.  —  Mais  vous  êtes  un  roi  de 
l’or. 

Jerry.  —  Ah  !  ah  !  il  n’est  pas  mauvais. 
Vous  n’êtes  pas  bête. 

Louis,  serrant  son  -parapluie  contre  son 
cœur,  et  se  défendant  de  retirer  son  chapeau 
avec  autant  d'énergie  que  si  on  l'invitait  à 
se  mettre  tout  nu.  —  Non,  non...  Non  !...  Je 
les  garde. 

Jerry.  —  Maintenant,  envovez-nous 
tous  les  garçons.  Nous  allons  commander. 
(I.es  garçons  forment  le  cercle.)  Il  faut  ré¬ 
fléchir.  Il  y  a  le  temps.  Nous  avons  la  nuit 
devant  nous. 

Louis.  -  La  nuit  ! 

Le  Comte.  Parbleu  !  monsieur,  je 
m'étais  laissé  dire  que  vos  compatriotes  sont 
des  gens  de  décision  rapide... 

Jerry.  —  Pas  quand  il  s’agit  de  boire. 
Us  veulent  tout  peser...  Je  donnerai  mon 
avis.  Je  pense  nous  devons  d’abord  comman¬ 
der,  pour  ouvrir  la  soif,  le  champagne.  (La 
carte  des  vins.  Au  Comte.)  Le  souhaitez- 
vous  sec,  demi-sec,  ou  doux? 

Le  Comte.  —  Euh!... 

Louis,  timidement .  —  Un  peu  sucré. 

Jerry.  —  Bien.  (Au  garçon.)  Vous  don¬ 
nerez  seulement  un  quart  de  madame  Clic- 
quot  pour  le  jeune  homme,  et  deux  bouteil¬ 
les...  non...  pas  deux  bouteilles...  une  plus 
grande... 

Le  garçon.  —  Un  magnum? 

Terry.  —  J’aurais  de  la  préférence  pour 
un  Jéroboam. 

Le  garçon,  notant.  -  Jéroboam... 

Jerry.  —  Vous  n’avez  pas  en  cave  de 
N  abuchodonosor  ? 


Le  garçon.  —  Non,  monsieur. 

Jerry.  —  Je  regrette.  J’aurais  préféré. 
En  Amérique,  nous  prenons  plus  volontiers 
le  champagne  dans  le  magnum  que  dans  la 
bouteille,  dans  le  Jéroboam  que  dans  le  ma¬ 
gnum,  et  dans  le  N  abuchodonosor  que  dans 
le  Jéroboam.  (On  apporte  le  quart  de  Clic- 
quot  pour  Louis,  hilarité.)  Voilà  le  petit 
champagne  pour  le  petit  monsieur,  comme 
les  petits  chemins  de  fer  et  les  petits  hôtels 
où  il  n’y  a  pas  de  bain. 

Le  Comte.  —  Ah!  ah!...  Hallô, 
Louis!...  Parbleu,  monsieur,  je  suis  décidé  : 
je  boirai  du  vin  de  Champagne  fort  sec. 

Jerry.  —  Vous  êtes  un  homme,  vous... 
Garçon,  vous  apporterez  alors  le  Jéroboam 
de  Montebello  84,  le  goût  anglais,  et  quand 
nous  aurons  vidé  le  Jéroboam,  nous  ferons 
d’autres  boissons,  courtes  ou  longues,  mais 
mélangées. 

Attente.  Silence.  Pas  de  propos  oiseux.  — 

Le  Jéroboam.  —  Boum  ! 

Louis.  -  -  Oh  ! 

Jerry,  à  Bertic.  —  Colonel,  c’est  le 
bruit  du  canon.  (Au  comte.)  Il  est  timide, 
mais  pas  pour  boire...  Diana,  ne  faites  pas 
cette  figure. 

Diana.  —  Papa,  je  vous  assure  que  je 
serais  beaucoup  plus  en  train  si  vous  m’ex¬ 
pliquiez  tout  de  suite  votre  dépêche,  le  motif 
de  votre  voyage,  cette  enquête...  Vous 
pouvez  parler,  nous  sommes  en  famille. 

Jerry.  —  Vous  me  paraissez  folle, 
Diana.  Vous  croyez  que  je  vais  parler  des 
affaires  à  cette  heure-ci  et  quand  le  Jéro¬ 
boam  est  sur  la  table? 

Biddy.  —  Oh  !  le  magnifique  bouchon  ! 
Maman,  vous  ne  nous  avez  toujours  pas  bien 
montré  le  tour  pour  l’escamoter. 

Mrs  Shaw.  —  Oui,  je  vais  vous  mon¬ 
trer.  (L'out  le  monde  s’en  mêle.  Intermède.) 

Jerry,  après  avoir  bu.  —  U  n’est  pas 
mauvais.  (Il  reboit.  On  boit.  Vu  grand 
temps.)  Je  trouve  qu’il  manque  quelque 
chose. 

Le  Comte.  —  Bah!  Quoi? 

Jerry.  —  Je  veux  avoir  des  Bohé¬ 
miennes  pour  chanter.  Est-ce  qu’on  ne  peut 
pas? 

Mark,  toujours  informé.  —  Non, 
p’paw,  vous  faites  une  erreur  :  les  Bohé¬ 
miennes,  ce  n’est  pas  à  Paris,  c’est  à  Saint- 
Pétersbourg. 

Jerry.  —  Donc,  c’est  de  ce  côté-ci  de 
l'eau.  Ce  n’est  pas  loin. 

Diana.  —  Un  autre  jour,  vous  irez  dîner 
dans  un  restaurant  où  il  y  a  les  Tziganes. 

Jerry.  —  Les  Tziganes,  oui...  Pour- 
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quoi  un  autre  jour,  Diana?  Je  veux  tout  de 
suite...  Garçon! 

Le  garçon.  —  Monsieur? 

Jerry.  —  Je  veux  un  orchestre  de  Tzi¬ 
ganes,  pour  nous. 

Le  garçon.  —  Un... 

Jerry.  -  Oui,  vous  allez  téléphoner. 

Le  garçon.  -  Mais... 

Jerry.  —  Ce  n’est  pas .  impossible, 
puisque  je  paie  ce  qu’il  faut. 

Le  garçon.  —  Ce  n’est  pas  impossible 
assurément,  mais  je  serai  obligé  d’installer 
ces  dames  et  ces  messieurs  ailleurs,  parce 
que... 

Jerry.  —  Oui,  téléphonez,  je  vous  dis. 
Nous  allons  déménager  cependant.  ( A  un 
autre  garçon.)  Où  y  a-t-il  une  bonne  place? 

Le  garçon.  —  Le  restaurant  est  libre, 
mais...  tout  est  éteint. 

Jerry.  —  Oui,  vous  rallumerez...  Ne 
prenez  pas  le  Jéroboam,  ce  n’est  pas  la 
peine,  je  n’ai  pas  laissé  une  goutte.  {Emi¬ 
gration.  Installation  dans  la  grande  salle  du 
restaurant.)  Réfléchissons  maintenant  quel¬ 
les  différentes  choses  nous  allons  boire. 

Le  Comte.  —  Ah  !  ah  ! 

Jerry.  —  H  allô,  comte!...  Je  veux  fa¬ 
briquer  les  boissons  moi-même...  Garçon, 
donnez  un  magnum  et  tous  les  petits  usten¬ 
siles  qui  sont  sur  le  comptoir  du  bar  améri¬ 
cain.  Car  vous  avez  ici  un  bar  américain,  je 
pense  ? 

Le  garçon.  --  Oui,  monsieur,  mais  on 
vient  justement  de  le  fermer. 

Jerry.  —  Alors  il  faut  rouvrir...  Si  on 
vient  de  fermer,  ce  n'est  pas  un  bar  améri¬ 
cain,  c’est  un  bar  anglais,  parce  que  les  bars 
anglais  ferment  à  une  certaine  heure,  mais 
les  bars  américains  restent  ouverts  toute  la 
nuit. 

Clelia.  -  English  people  are  so  tamel 

Jerry.  —  Clelia,  parlez  français,  pour 
accoutumer  votre  bouche  et  vos  oreilles. 

Clelia,  en  français.  Les  Anglais 
sont  si  apprivoisés  ! 

\lrs  Shaw.  Je  souhaite  pour  un  le  mon 
squash. 

Jerry.  Réellement? 

M1'8  Shaw.  —  Oui.  A  condition  qu’il  y 
ait  une  mécanique  pour  presser  le  citron  et 
des  pailles  pour  aspirer. 

Jerry,  au  Comte.  Elle  ne  veut  user 
directement  ni  de  ses  mains  ni  de  sa  bouche. 
Elle  est  accoutumée  à  un  grand  confortable 
et  à  un  grand  luxe...  Dorrit,  vous  aurez 
votre  lemon  squash.  Mais  je  veux  d  abord 
servir  le  jeune  homme.  {/I  désigne  bonis.) 

Louis.  —  Merci,  non. 


Jerry.  —  Si.  Je  veux  faire  pour  vous 
une  boisson  appropriée,  un  maiden' s  blush. 
{On  rit.) 

Le  Comte,  à  Clelia.  —  Excusez-moi, 
mademoiselle,  je  n’entends  point  l’anglais  : 
que  signifie  mai...  mai...  enfin  ce  mot? 

Clelia.  —  Rougeur  de  jeune  fille. 

Le  Comte,  riant.  —  Ah  !  ah  !  Vous  en¬ 
tendez,  Louis  ?  Cheer  up  ! 

Bertie.  —  Moi,  p’paw,  je  veux  un 
whisky  et  un  soda  pour  me  dégager  :  je  suis 
plein. 

Biddy.  —  Moi  aussi,  p’paw. 

Louis.  —  Oh! 

Jerry.  —  Réellement,  colonel,  vous  êtes 
plein,  et  vous,  Biddy,  vous  êtes  pleine?  Us 
sont  de  braves  enfants...  Et  vous,  Clelia? 
Mark  ? 

Clelia.  —  Un  bock. 

Mark.  —  Une  huître  de  prairie. 

Le  Comte,  surpris.  —  Qu’est  cela? 

Jerry.  —  Ce  sont  deux  choses  diffé¬ 
rentes.  D’abord  c’est  une  boisson,  faite 
principalement  d’un  jaune  d’œuf  qu’il  faut 
avaler  comme  une  huître  sans  mettre  la  dent. 
Mais,  en  Californie,  nous  avons  la  même  ap¬ 
pellation  pour  autre  chose.  Nous  possédons, 
dans  les  ranchos,  d’immenses  troupeaux  de 
taureaux,  qui  vivent  à  l’état  sauvage,  et 
aussi  à  l’état  de  taureaux... 

M™  Si-iaw.  -  Jerry,  ne  pensez-vous  pas 
que  c’est  impropre  à  dire  devant  nous? 

Jerry.  -  Vous  avez  raison.  Je  finirai 
entre  hommes  quand  vous  serez  couchée. 

Louis.  —  Nous-mêmes,  nous  ne  tarde¬ 
rons  pas... 

Mais  on  apporte  toute  la  batterie  de  cuisine. 

Jerry.  —  Je  ferai  d’abord  le  maiden' s 
blush.  (Il  opère.  Curiosité.  Silence.  Louis 
fait  des  façons.) 

Le  Comte,  en  colère.  —  Hallô,  Louis! 
Buvez  cela,  monsieur.  Ne  seriez-vous  pas 
Vendéen?  Nos  pères  ont  vidé  des  bouteilles 
derrière  les  haies.  Aussi  bien  la  médecine 
recommande  que  l’on  s’enivre  une  fois  par 
mois. 

Jerry.  —  La  médecine  américaine  re¬ 
commande  tous  les  soirs,  et  nous  faisons 
aussi  le  matin. 

Louis,  trempant  ses  lèvres.  Ce  n’est 
pas  mauvais...  c’est...  c’est  capiteux. 

Jerry,  au  père.  -  Il  est  un  peu  couard, 
n’est-il  pas? 

Louis,  indigné.  —  Oh  !  {Il  vide  son 
verre  d'un  irait.  L'effet  est  instantané.  Il 
•if.  Il  fredonne.)  Ohé"  Ohé! 
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Jerry,  très  content.  —  Le  vicomte  est 
réellement  gris. 

Le  Comte,  également.  —  Cheer  up  ! 

Les  enfants.  —  Hallô! 

Clelia.  —  Je  veux  faire  le  portrait  du 
vicomte  gris. 

Louis,  dégrisé.  —  Non  ! 

Heureusement,  voici  les  tziganes.  Types  et  uni¬ 
formes  d’usage.  Il  y  en  a  un  très  gros,  tout 
luisant,  épanoui  :  c’est  le  chef  d’orchestre  et 
violoniste  soliste.  Il  y  en  a  un  tout  petit  ra¬ 
bougri,  son  fils,  dans  les  quatorze  ans,  porteur 
d’un  instrument  bizarre  qui  ressemble  à  quelque 
outil  de  torture  de  l’Inquisition.  —  Rumeur  de 
joie. 

Biddy.  —  Oh  !  le  boy-tzigane  est  gentil  ! 

Silence.  Le  chef  s’approche  de  Mr‘  Shaw,  fait 
des  courbettes  et  débite  un  petit  boniment  inin¬ 
telligible. 

Mrs  Shaw,  flattée.  —  Il  m’a  dit  du  hon¬ 
grois. 

Jerry,  an  chef.  —  Vous  nous  jouerez  de 
la  musique  mélancolique.  Nous  sommes  dans 
une  disposition  d’esprit  sentimentale,  parce 
que  nous  venons  de  revoir  notre  fille  bien- 
aimée. 

Diana,  émue.  - —  Cher  papa  ! 

Le  Chef.  —  ...  (En  hongrois.) 

Jerry.  —  Oui. 

Arpèges,  pizzicati,  harmonica,  charivari  à  réveiller 
les  morts  de  la  pusta. 

Le  Comte,  troublé.  —  Sac  à  papier  ! 
Jerry,  en  colère.  —  Je  n’ai  pas  de¬ 
mandé  ça...  Taisez-vous...  Hallô!...  Dieu 
bénisse!...  Ne  comprenez-vous  pas  le  fran¬ 
çais?...  Voulez-vous  vous  taire  à  la  fin?  (Les 
garçons  interviennent.  Point  d'orgue.)  Je 
veux  des  chants  qui  font  pleurer. 

Mark.  - —  Une  valse. 

Clelia,  fredonnant.  —  Ré...  si...  sol... 
ré...  mi,  fa,  sol,  mi...  sol,  ré... 

Le  chef.  —  Oh  !  (Il  prélude.) 

Mrs  Shaw.  —  Oh  !  oui. 

La  valse  en  question.  Applaudissements  prolongés. 

Mark.  —  C’est  beau. 

Jerry.  —  Oui,  hein? 

Le  Comte,  mordillant  sa  moustache.  — - 
Cristi  ! 

Louis,  le  tirant  par  la  manche.  —  Il  est 
minuit  trente-cinq. 

Jerry,  au  chef.  —  Encore.  (V orchestre 
attaque  la  marche  de  Racosky.)  Non,  pas 
ça.  Puisqu’on  vous  dit  :  C’est  bien,  ce  n’est 
pas  la  peine  de  changer. 

Clelia.  —  Ré...  si...  sol...  ré... 

Le  chef.  —  Oh!  (Reprise.) 


Mark.  —  C’est  si  beau. 

Jeruy.  -  J’irais  volontiers  à  Budapest. 

Mark.  —  Nous  pouvons  aller.  Si  on 
partait  ? 

Louis.  —  Oui  !... 

Le  chef  s’approche  de  M"  Shaw  et  lui  joue  le 
cantabile  à  l’oreille.  Elle  essuie  une  larme. 

Jerry.  —  Hallô,  Dorrit  ! 

Le  Comte,  d'une  voix  mouillée.  — 
Cheer  up  ! 

Biddy,  soudainement  inspirée ,  adapte  à 
la  mélodie  des  paroles  de  circonstance .  — 
Ber-tie,  Ber-tie...  (Elle  lui  passe  la  main 
dans  les  cheveux.)  My  darling  —  how  —  I 
love  —  you... 

Bertie.  —  Oh  ! 

Tous,  en  chœur.  —  Ber-tie,  Ber-tie,  my 
darling  — -  how  —  I  love  —  you!... 

Le  Comte,  baryton.  —  Ber-tie!... 

Tout  le  monde  se  met  après  Bertie  : 
«  Bertie...  —  Darling...  —  I  love  you...  — 
Do  you  love  me  ?  » 

Clelia.  —  Dont  say  nay  ! 

Biddy.  —  Oh  !  le  petit  n’a  pas  sa  partie 
dans  cet  air-là  !  (Elle  se  précipite  vers  le 
boy-tzigane  et  fait  des  agaceries  à  V instru¬ 
ment  d’ abord,  puis  à  lui-même.) 

Louis,  se  levant.  —  Je  ne  puis  supporter 
ce  spectacle  plus  longtemps. 

Le  Comte.  —  Hallô,  Louis!  Asseyez- 
vous.  (La  musique  cesse.) 

Louis.  —  Il  est  près  d’une  heure!  Ve¬ 
nez,  je  vous  en  prie. 

Le  Comte.  —  Asseyez-vous,  monsieur, 
vous  dis-je.  Méconnaîtriez- vous  mon  auto¬ 
rité  paternelle?  Je  fais  comme  bon  me 
semble.  Parbleu  !  je  veux  chanter  aussi. 

Louis.  —  Mon  père,  dans  quel  état... 

Le  Comte.  —  Chacun  la  sienne.  Cheer 
up  !  (Il  chante.)  Prends  ton  fusil,  Gré¬ 
goire...  Prends  ta  gourde  pour  boire... 

Mark.  —  Hurrah  ! 

Jerry,  au  Comte.  —  Vous  êtes  comique, 
vous.  Vous  me  plaisez.  (Au  chef.)  Tenez, 
voilà  vingt  francs.  (Le  chef  comprend.) 
Buvez.  (Le  chef  boit.)  Où  est  Biddy? 

Bertie.  —  Elle  flirte  avec  le  petit  noir. 

Jerry,  suffoque.  —  Oh!...  (Il  ap¬ 
pelle.)  Biddy!...  Je  vous  crois  folle  de  flirter 
avec  un  petit  garçon  de  cette  couleur  ? 

Mrs  Shaw.  • —  Jerry  Shaw,  êtes-vous  sûr 
que  les  ascenseurs  fonctionnent  toute  la  nuit, 
et  que  nous  ne  serons  pas  obligés  de  remonter 
dans  nos  chambres  avec  nos  jambes? 

Jerry.  —  Comment  voulez-vous?  Inter¬ 
rogez  cependant  le  garçon  pour  être  sûre. 

Le  garçon,  interrogé .  —  Non.  madame, 
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les  ascenseurs  cessent  de  fonctionner  après 
une  heure. 

Mrs  Shaw.  —  Cela  est  affreux!  Nous 
avons  juste  le  temps.  Adieu,  adieu... 

Le  Comte.  —  Je  mets  à  vos  pieds,  ma¬ 
dame... 

Mrs  Shaw.  —  Oui,  oui,  adieu.  Bonsoir, 
Diana.  J’emmène  les  enfants.  Restez,  Jerry. 
( Elle  sort  avec  Bertie.  Biddy  fait  des  adieux 
tendres  an  boy-tzigane.) 

Jerry,  au  Comte.  —  Elle  est  une  femme 
accoutumée  à  un  grand  confortable  et  à  un 
grand  luxe. 

Le  Comte.  —  Cheer  up  ! 

Jerry.  —  Je  voudrais  bien  entendre 
encore  une  fois  :  Bertie,  Bertie... 

Nouvelle  reprise.  Tout  le  monde  pleure. 

Diana,  profitant  de  cette  émotion.  — 
Cher  papa... 

Jerry.  —  Laissez-moi,  Diana.  (Il 
chante.)  My  darling,  how  I  love  you!... 

Diana.  —  Je  vous  en  supplie... 

Jerry.  —  Bertie,  Bertie... 

Diana.  —  Maintenant  que  maman  et  ma 
sœur  sont  parties,  vous  pouvez  bien  me 
dire. . . 

Le  Comte,  V interrompant ,  à  Jerry.  — 
Au  fait,  monsieur,  vous  aviez  entamé  tout 
à  l’heure  une  histoire... 

Jerry.  —  Non  ! 

Le  Comte.  —  Mais  si... 

Diana,  désolée.  —  Oh  ! 

Le  Comte.  —  Madame...  Mistress 
Shaw  vous  a.  interrompu...  Une  histoire  de 
taureaux,  à  propos  des  huîtres  de  prairie... 
Une  gaudriole,  je  crois.  Je  ne  les  déteste  pas 
après  boire. 

Louis.  —  Mon  père!... 

Jerry,  illuminé.  —  -  Oh!  oui...  Chaque 
année  on  fait  de  grandes  battues  à  cheval 
pour  cerner  des  troupeaux  entiers  de  tau¬ 
reaux,  afin  de  les...  de  les... 

Mark.  —  Papa  ! 

Jerry.  —  Quoi  ? 

Mark,  pourpre,  apoplectique .  —  Il  y  a 
encore  deux  de  mes  sœurs  qui  sont  là. 

Jerry.  —  C’est  vrai.  Je  ne  raconterai 
rien  du  tout. 

Lf  Comte,  gêné.  —  Oh!  oh!...  mille 
pardons,  ma  nièce...  mademoiselle,  mille 
pardons...  Où  ai- je  la  tête,  sacrebleu  ! 

Jerry.  —  Vous  ne  l’avez  plus.  (Rires, 
cordialité.  Un  temps.) 

Diana.  —  Mon  père,  je  vous  jure  que  je 
ne  dormirai  pas  tranquille,  si  vous  ne  m’ex¬ 
pliquez  pas  dès  ce  soir  le  motif  et  le  but  de 
ce  que  vous  appelez  votre  enquête. 


Jerry.  —  Oui,  je  veux  bien.  (Musique.) 
Oh!  renvoyez  ces  musiciens,  ils  m’embêtent. 
(Vains  efforts.  Il  faut  avaler  une  nouvelle 
reprise  de  Bertie,  Bertie.  Enfin  les  tziganes 
plient  bagage.)  Maintenant  le  jeune  homme 
va  se  coucher,  et  moi  aussi,  parce  que  j’ai 
envie  de  dormir. 

Diana.  —  Mais  papa... 

Jerry.  —  Oh!  oui...  Voilà...  J’ai  reçu 
des  lettres  anonymes,  en  ce  sens  qu’elles 


Le  comte.  —  Chacun  la  sienne.  Cheer  up  ! 


n’étaient  pas  signées,  mais  cela  ne  fait  rien. 

Diana.  —  Comment? 

Jf.rry.  —  Parce  que  les  lettres  étaient 
écrites  par  la  princesse  de  Béryl,  Susanna 
Ford,  votre  amie  d’enfance.  Et  la  princesse 
n’avait  pas  dissimulé  son  écriture.  Et 
comme,  étant  jeune  fille,  elle  avait  écrit  d’in¬ 
nombrables  lettres  d’amour  à  votre  frère 
Mark... 

Mark.  —  Oui. 

Jerry.  —  Nous  avons  reconnu  tout  de 
suite  par  comparaison.  Voilà. 

Diana.  —  Et  que  vous  disait...  cette 
femme,  papa  ?  f~- 

Jerry.  —  Je  n’ai  pas  compris.  Elle  me 
racontait  des  trafics  que  réellement  je  n’ai 
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pas  compris,  et  pourtant  vous  savez  que  je 
m’entends  aux  affaires,  Diana.  Alors, 
comme  je  n'aime  pas  ne  pas  comprendre 
les  choses,  j’ai  dit  :  il  faut  investiguer .  J’ai 
télégraphié  au  capitaine  du  yacht  :  «  Chauf¬ 
fez  ».  Et  puis  votre  mère  a  désiré  venir  et 
Biddy  aussi,  et  le  colonel,  et  Mark,  parce 
qu’il  était  inoccupé. 

Mark.  —  Oui. 

Jerry.  —  Et  Clelia,  parce  qu’elle  vou¬ 
lait  connaître  les  lieux  cachés  de  Paris. 

Clelia.  —  Oui. 

Jerry.  —  Voilà. 

Diana.  —  Quoi  :  voilà,  mon  père?  Mais 
quels  trafics  ? 

Jerry.  —  Je  ne  peux  pas  vous  dire, 
puisque  je  n’ai  pas  compris. 

Diana.  —  Oh  ! 

Jerry.  —  Puis-je  comprendre  qu’il  est 
retourné  chez  une  ancienne...  ancienne... 
sweetheart... 

Diana.  —  Oh  ! 

Jerry.  —  Pour  emprunter  un  million... 

Le  Comte.  —  Un  million! 

Jerry.  —  Au  mari  de  la  princesse,  qui 
n’a  pas  voulu  parce  que  vous  aviez  déclaré 
que  vous  ne  la  receviez  pas?  Nous  ne  faisons 
pas  de  telles  affaires  en  Amérique. 

Diana.  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

Mark,  très  ivre  (explosion).  —  Je  dis 
c’est  un  coquin  ! 

Diana.  —  Qui? 

Mark.  —  Je  dis  votre  mari,  Diana. 
Quel  est  cet  homme?  Il  ne  vaut  rien.  Qu’a- 
t-il  pour  lui?  Il  est  de  vieille  famille... 

Jerry.  —  Une  des  plus  vieilles  de  ce 
côté-ci  de  l’eau. 

Mark.  —  Il  détient  donc,  d’après  vous, 
le  record  de  la  noblesse? 

Le  Comte.  —  Sur  ce  chapitre,  mon¬ 
sieur.  . . 

Mark.  —  Je  le  battrai,  moi,  son  record  ! 

Le  Comte.  —  Têtebleu  !  je  suis  curieux 
de  savoir  comment.  A  moins  de  naître  une 
seconde  fois. . . 

Mark.  —  Je  le  battrai  par  alliance. 

Le  Comte.  —  Permettez,  c’est  tout  dif¬ 
férent. 

Mark.  —  Ne  serai-je  pas  inscrit  sur  le 
Gotha,  si  j’épouse  une  princesse? 

Le  Comte.  —  N’importe... 

Mark.  —  Ma  sœur  a  bien  acheté  un 
marquis!  J'achèterai  une  personne  de  sang 
royal. 

Clelia.  —  Et  moi  un  artiste.  Leurs 
noms  valent  aussi.  Pourquoi  ne  seraient -ils 
pas  à  vendre? 

Mark,  au  Comte,  ■ —  Vous  me  défiez? 


Le  Comte.  —  Non! 

Mark,  hors  de  lui.  —  Si,  vous  me  défiez  ! 
11  ne  faut  pas  défier  un  Américain.  Ou  bien 
je  vais  parier  que  j’épouse  la  reine  d’Angle¬ 
terre  en  secondes  noces,  oh  ! 

Le  Comte.  —  Oh  ! 

Mark.  —  Oui  !  (Il  se  calme.)  Vous  êtes 
un  bon  homme  tout  de  même,  je  veux  se¬ 
couer  les  mains  avec  vous.  (Violentes 
étreintes.) 

Le  Comte,  à  Jerry.  —  Monsieur,  pour 
en  revenir  à  la  grave  question  de  famille  qui 
nous  occupe,  ce  n’est  certes  pas  moi  qui  vais 
défendre  mon  maraud  de  neveu  ;  mais  vous 
auriez  tort  d’ajouter  foi  aux  insinuations 
anonymes  de  cette  princesse  de  Béryl,  qui 
n’est  —  passez-moi  le  mot,  et  que  votre  pa¬ 
triotisme  n’en  soit  pas  offensé  —  qui  n’est 
qu’une...  qu’une...  (Il  le  cherche ,  le  mot.) 

Jerry,  jovial.  —  Vous  voulez  dire  : 
grue? 

Le  Comte.  —  A  Dieu  ne  plaise!  Met¬ 
tons  :  courtisane...  courtisane  éhontée. 

Mark,  chevaleresque .  —  Oh  !  vous  me 
surprenez!  Je  l’ai  certainement  connue  plus 
que  quiconque,  parce  que  nous  avons  flirté 
beaucoup  avant  son  mariage.  Elle  était... 
fast... 

Le  Comte,  comme  s’il  comprenait .  — 
Bah  ? 

Mark.  —  Oui,  fast,  mais  aussi  très  hon¬ 
nête,  puisqu’elle  m'a  toujours  résisté  pres¬ 
que  complètement. 

Le  Comte.  —  Eh  bien,  mon  jeune  ami, 
c’est  une  habitude  qui  lui  a  fort  passé,  à  ce 
qu’il  faut  croire.  On  affirme  que,  depuis  le 
sacrement,  elle  a  poussé  jusqu’à  quatre- 
vingt-dix-neuf  le  nombre  de  ses  galante¬ 
ries.  . . 

Mark.  —  Quatre-vingt-dix-neuf! 

Jerry.  —  C’est  grand. 

Le  Comte.  —  Et  qu’elle  n’attend 
qu’une  bonne  occasion  pour  marquer  son 
centième  point. 

Mark.  —  Cent!...  C’est  un  record. 

Le  Comte.  —  Oh  !  Oh  !...  Air  !  cela  est 
impayable.  Quel  peuple! 

Jerry,  fier.  —  N’est-ce  pas?  Vous  me 
plaisez,  vous. 

Le  Comte.  —  Oh  !  croyez  que  moi- 
même... 

Jerry.  —  Je  dis  :  vous  me  plaisez.  C’est 
une  grande  amitié  qui  vient  de  naître.  Je 
veux  partager  ma  fortune  avec  vous  si  vous 
avez  besoin. 

Le  Comte.  —  Merci  ! 

Jerry.  —  Non?...  Alors,  j’ai  une  autre 
idée  :  ie  vous  considère  de  la  famil  e. 
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Le  Comte.  —  Vous  m’octroyez  le  droit 
de  cité,  comme  à  Lafayette? 

Jerry.  —  Oui.  Nous  sommes  le  ier  dé¬ 
cembre  ? 

Louis.  —  Le  2,  il  est  plus  de  minuit. 

Jerry.  —  Le  2.  Alors,  dans  vingt-trois 
jours,  c’est  Christmas.  Je  donnerai  un  dîner 
ici,  un  vrai  dîner  américain  de  Christmas, 
avec  le  dinde,  les  mince-pies  et  le  pudding. 
Et  comme  vous  êtes  de  la  famille,  vous  vien¬ 
drez. 

Le  Comte.  —  Tope  ! 

Jerry.  —  Seulement,  je  suppose,  il  n’v 
a  pas  ici  les  matériaux  pour  les  mince-pies 
et  pour  le  pudding,  il  n’y  a  pas  même  le 
dinde  convenable.  Alors,  j’ai  bien  le  temps, 
je  vais  partir  tout  de  suite  pour  New-York, 
et  je  rapporterai  les  farines,  les  raisins  et 
le  dinde. 

Diana.  —  Comment,  papa,  vous  voulez 
repartir?... 

Jerry.  —  Demain,  de  très  bonne  heure. 
Vous  aurez  la  bonté  d’aviser  votre  mère  et 
de  l’embrasser,  ainsi  que  les  deux  petits. 
Maintenant  je  dormirai.  Adieu. 

Effusions. 

Diana  part  avec  Mark.  —  Le  Comte  et  Louis 
vont  à  pied.  Le  Comte  chante  à  tue-tête  dans 
la  rue  de  Castiglione  :  Prends  ton  fusil,  Gré¬ 
goire.  —  Clelia  remonte  chez  elle.  - —  Jerry 
paie,  donne  des  ordres,  remonte  chez  lui, 
revêt  un  pyjama  bleu  et  rose,  et  se  couche. 
Bruits  étranges  dans  l’appartement  voisin.  Jerry 
prête  l’oreille  un  petit  quart  d’heure.  Puis  il  se 
lève,  passe  sa  pelisse  par-dessus  son  pyjama  et 
s’en  va  voir  si  Mark  est  rentré.  Il  est  rentré,  et 
couché. 

Jerry.  —  Oh!...  Mark,  venez  chez  moi 
entendre  quelque  chose  de  drôle. 

Mark.  —  Je  viens.  ( Mark  passe  sa  pe¬ 
lisse  sur  son  pyjama  —  jaune  et  vert ,  —  et 
se  rend  dans  la  chambre  de  Jerry.  —  Ils 
écoutent.)  Oh  !...  (Un  temps.)  Je  suis  de  na¬ 
turel  curieux.  (Il  sonne.  Il  sonne  même  cinq 
ou  six  fois.  Enfin,  le  veilleur,  qui  dormait, 
s’ am'ene.) 

Le  veilleur,  se  frottant  les  yeux  et 
bâillant.  —  ??... 

Mark.  —  Qui  occupe  l’appartement  à 
côté? 

Le  veilleur,  après  avoir  écouté.  — 


Oh!  c’est  l’Anglais,  c’est  lord  Marlowe. 

Mark.  —  Ah? 

Le  veilleur.  —  Il  doit  repartir  demain 
matin  pour  Londres.  Alors  il  a  une  visite  ce 
soir.  D’ailleurs,  il  a  une  visite  tous  les  soirs. 

Mark.  —  Ah  ? 

Jerry.  —  Merci. 

A  peine  le  veilleur  est-il  sorti  qu’on  entend  la 
porte  voisine  qui  s’ouvre.  Mark  guette.  Lord 
Marlowe  fait  des  adieux  au  seuil,  mais  comme 
il  est  en  costume  léger,  il  n’accompagne  pas  la 
dame.  Mark  se  risque  à  la  suivre  jusqu’au  bout 
du  couloir.  Elle  tourne  la  tête  involontairement. 
Ils  se  voient. 

Mark.  —  Oh!  Susanna... 

La  princesse  de  Béryl.  —  Mark... 

Mark,  d’ailleurs  sans  aucun  étonne¬ 
ment.  —  Oh  ! 

La  princesse.  —  Le  monde  est  petit. 

Mark.  -  -  Je  suis  content  de  vous  voir. 

La  princesse.  —  I  am  also  ver  y  glad... 

Mark.  —  Parlez  français,  vous  aussi, 
voulez- vous  ? 

La  princesse.  —  Oh!  pourquoi?...  Si 
vous  l’aimez...  Je  suis  donc  aussi  contente... 
(Un  temps.)  Oh  !  oui,  très  contente,  j’ai  une 
idée. 

Mark.  —  J’ai  aussi  une  idée...  Quand 
vous  verrai-je? 

La  princesse.  —  Je  pars  demain  pour 
Vienne,  mais  dès  mon  retour,  un  peu  avant 
Christmas. 

Mark.  —  Oui. 

La  princesse,  après  un  temps.  —  Oui. 
(La  main.  Et  puis  dans  les  bras.) 

Mark,  après  un  temps  considérable.  — 
Oui.  Bonsoir. 

La  princesse.  —  Bonsoir.  (Elle  dis¬ 
paraît.  Mark  rentre  chez  son  père.) 

AIark,  comme  si  c’ était  tout  naturel.  — 
Je  viens  de  rencontrer  la  princesse  de  Béryl, 
Susanna. 

Jerry,  de  même.  —  Oh?...  Le  monde 
est  petit. 

Mark.  —  Je  fus  le  demi-premier,  j’ai 
idée  que  je  serai  le  centième. 

Jerry.  —  Ail  right  !  Bonsoir. 

Mark.  —  Bonsoir. 

La  main.  —  Chacun  chez  soi.  —  Sommeil 
sans  rêves. 


Ml 
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Bertie  débarrassa  la  princesse  de  Béryl  de  sa  fourrure. 


Jerry,  le  tablier  au  cou,  remue  l’egg-nogg. 


CHAPITRE  VI 

CHBISTMAS 


I  _  AT  HOME 

Les  appartements  de  la  famille  Shaw,  à  l’hôtel 
Continental. 

Au  premier  étage,  de  part  et  d'autre  d’un  couloir. 
D’un  côté,  les  chambres.  De  l’autre  côté,  les 
salons,  donnant  sur  la  rue  de  Rivoli. 

La  chambre  du  fond  est  celle  de  Mark.  Ensuite, 
celle  de  Cielia,  celle  du  boy-colonel,  communi¬ 
quant  avec  celle  de  sa  sœur  Biddy.  (Système  du 
docteur  l’ullel.)  Buis  celle  de  M"  Shaw,  celle 
de  Jerry  Shaw. 

Les  salons,  au  nombre  de  deux  :  un  petit,  un 
grand.  On  peut  entrer  dans  le  grand  directe¬ 
ment,  du  couloir,  ou  en  traversant  le  petit  : 
on  entre  alors  par  une  autre  petite  salle,  semi- 
\  vestiaire,  semi-débarras.  —  Dans  cette  salle  : 
\  armoires,  porte-manteaux,  malles.  (Il  y  a  aussi 
\  des  malles  dans  les  chambres.  Il  y  en  a  aussi 
I  dans  le  couloir.  Il  y  en  a  même  une  qui  est 
restée  en  souffrance  sur  l'escalier.) 
/Naturellement  les  salons  sont  meublés  de  chaises, 
/  canapés  et  fauteuils  dorés,  damas  rouge. 
/  Rideaux  damas  rouge.  Grandes  tables  au 
centre.  Consoles  sous  les  glaces  qui  se  font  vis- 
à-vis.  Massives  garnitures  de  cheminées,  etc. 
Mais,  grâce  à  l'ingéniosité  de  la  famille  Shaw, 
cette  décoration  fâcheuse  est  travestie  en  je  ne 
sais  quoi  de  quasiment  homelike. 

Le  premier  salon,  le  petit,  est  un  véritable  musée 
de  photographies.  Tous  les  membres  de  la  fa¬ 
mille,  à  tous  les  âges  de  leur  existence.  Toute 
personne  qui,  depuis  les  origines  jusqu’à  nos 
jours,  s’est  trouvée,  fût-ce  rien  qu’une  fois,  en 
rapport,  fut-ce  avec  un  unique  membre  de  la¬ 
dite  famille.  Dédicaces  passionnément  ami¬ 
cales.  Autographes  démesurés.  Et  ce  ne  sont  pas 
des  photographies  de  rien  du  tout.  Les  moindres 
sont  quart  nature.  Joli  choix  de  types.  Du  côté 
des  femmes,  rien  que  des  beautés.  C’est  trop. 


Les  hommes,  tous  pareils.  Jolis  garçons  d’ail¬ 
leurs;  mais  on  donnerait  dix  dollars  pour  en 
voir  un  avec  des  moustaches.  Grande  variété  de 
costumes  et  de  déguisements.  Un,  en  Peau- 
Rouge.  Un,  en  Mexicain,  etc.  Tous  chamarrés 
de  décorations  comme  des  sauveteurs,  et  d’in¬ 
signes  comme  des  francs-maçons. 

La  console  qui  fait  vis-à-vis  aux  fenêtres  est  trans¬ 
formée  en  autel  de  la  patrie.  Pour  tapis,  un 
drapeau  de  l’Union,  étoilé.  La  Liberté  qui 
éclaire  le  monde,  éclaire  également  ce  salon. 
Réduite  aux  proportions  d’un  bronze  de  com¬ 
merce,  avec  des  lampes  à  incandescence  au  bout 
des  rayons  de  sa  couronne,  elle  est  posée  sur  le 
drapeau.  Au-dessus,  contre  la  glace,  photogra¬ 
phie  grandeur  d’exécution  de  Bertie,  dans  le 
costume  du  match  de  natation  où  il  a  conquis 
le  grade  de  colonel. 

Le  grand  salon  est  actuellement  préparé  pour 
Christmas.  C’est  aujourd’hui.  11  y  a  réception, 
avant  dîner. 

Les  fauteuils,  canapés,  chaises,  repoussés  contre 
les  murs.  Dans  l’embrasure  d’une  des  fenêtres, 
une  grande  table.  Service  à  thé.  Toasts.  Pain 
bis  beurré.  Sandwiches  à  la  laitue.  Une  autre 
table,  surchargée  de  jouets,  dans  leurs  boîtes  et 
hors  des  boîtes.  Il  y  en  a  aussi  dessous,  et  de 
tous  les  côtés  par  terre.  Poupées  sur  les  fau¬ 
teuils.  Musée  Grévin.  Ce  sont  les  cadeaux  de 
Noël. 

Dans  le  fond,  dans  l’angle  de  droite,  une  de  ces 
étagères  à  gradins  comme  il  y  en  a  dans  les 
serres.  Exposition  de  toutes  les  corbeilles  of¬ 
fertes  à  M"  Shaw  pour  Christmas. 

Dans  l’angle  de  gauche,  l’arbre,  un  vrai  arbre, 
qui  touche  le  plafond,  avec  collection  complète 
de  tout  ce  qu’on  peut  suspendre  aux  branches 
d’un  Christmas-tree.  Au  bout  de  chaque  branche, 
un  petit  ballon  lumineux  en  celluloïd,  comme 
si  le  Tsar  allait  revenir. 
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Eventails  de  houx  aux  glaces  des  fenêtres.  Le 
lustre  perdu  dans  une  boule  de  gui. 

Jerky  Shaw,  précédant  trois  portefaix  chargés 
de  colis,  s’engage  dans  le  corridor.  Il  porte  un 
manteau  de  voyage  à  ras  terre.  Il  ressemble  au 
berger  des  boites  d’animaux  qu’on  donne  aux 
petits  enfants. 

Biddy  et  Bertie  entr’ouvrent  leurs  portes,  ris¬ 
quent  un  œil  (ils  sont  en  train  de  faire  leur 
toilette). 

Ensemble.  — -  Ah!  voilà  p’paw! 

Jerry.  —  Oui! 

Ils  referment  leurs  portes.  L’instant  d’après  ils 
reparaissent,  habillés.  Le  colonel,  complet-ves¬ 
ton.  Biddy,  robe  bébé  surah  vert  turquoise 
morte,  sans  aucune  taille,  uniquement  limitée 
aux  épaules  et  aux  chevilles  par  un  énorme 
ruché  de  velours  vert  mousse.  Le  cou  et  les  bras 
nus,  un  rang  de  perles,  petites  mitaines  de  soie 
blanche. 

Bertie,  Biddy.  —  Bonjour,  p’paw  ! 

Jerry.  —  Bonjour!  Embrassez-moi, 
Biddy.  Colonel,  secouez  les  mains  avec  moi. 

Bertie,  Biddy.  —  Merry  Christmas, 
p’paw. 

Jerry.  Merry  Christmas,  vieille  chère 
petite  chose. 

Toutes  les  portes  s’ouvrent.  Mr*  Shaw,  Clelia  et 
M  \rk  paraissent.  Ils  se  précipitent  sur  Jerrv. 
Embrassements.  Mêlée,  comme  au  foot-ball. 
Respirons  ! 

On  se  reconnaît.  —  M"  Shaw  porte  une  somp¬ 
tueuse  toilette  de  vieille  étoffe  Louis  XV  à 
grandes  fleurs  dans  les  roses,  jaunes  et  bleus 
pâles,  mais  de  coupe  Louis  XVI,  avec  des 
manches  à  gigot  Empire.  Aux  bras,  au  cou, 
chaînettes  de  petites  pierres  multicolores.  — 
Clelia,  robe  flottante,  robe  de  chambre,  velours 
bouton  d’or,  empiècement,  ruchés,  gigots,  cabo¬ 
chons  de  verroterie.  —  Mark,  la  jaquette,  cra¬ 
vate  violet  évêque,  perle  noire. 

Mrs  Shaw.  —  Vous  avez  fait  un  bon 
voyage,  Jerry? 

Jerry.  — -  Oui,  très  bon. 

Mrs  Shaw.  —  Je  vous  attendais  au  moins 
hier.  Je  pense  vous  êtes  en  retard. 

Jerry.  —  C’est  la  faute  du  petit  chemin 
rie  fer...  Je  suis  ponctuel,  s’il  reste  le  temps 
de  rôtir  le  dinde. 

Biddy.  —  Et  le  pudding,  papa? 

Jerry.  —  Je  l’ai  fait  préparer  sur  le 
yacht.  Le  voilà.  (Il  désigne  un  des  colis  les 
■plus  imposants.  Cris  d' admiration.)  Les 
autres  choses  sont  des  cadeaux  pour  vous. 

—  Oh!...  —  p’paw!...  —  Cher  papa!... 
■ —  Mille  mercis...  etc. 

Jerry.  —  Et  notre  chère  fille  Diana  ? 

Mrs  Shaw.  —  Elle  passera  la  journée 
avec  nous.  Nous  recevrons  nos  amis  avant  le 
dîner  de  famille. 

Jerry.  —  Quels  amis? 


Mrs  Shaw.  —  Nous  avons  fait  tout  plein 
de  connaissances,  depuis  quinze  jours.  Mais 
j'ai  seulement  invité  cent  personnes. 

Jerry.  —  Bien. 

Mrs  Siiaw.  —  Aimeriez-vous  voir  com¬ 
ment  j'ai  fait  disposer  les  salons? 

Jerry.  • —  Oui.  (Il  se  mobilise  immédia¬ 
tement.  Traversée  des  salons,  trente  secondes. 
Au  centre  du  grand  salon,  il  fait  halte ,  il 
embrasse  M™  Shaw.) 

Mrs  Siiaw.  —  Oh  ? 

Jerry.  —  Nous  sommes  sous  le  gui. 
( Tout  le  monde  y  passe.  Retour.  Jerry  fait 
halte  devant  la  photographie  de  Bertie.) 
Hallô,  colonel  !  (Bertie  rougit,  mais  il  prend 
une  attitude  martiale.) 

Biddy.  —  Oh  !  papa,  les  bras  de  Bertie 
sont  vraiment  une  belle  chose  à  voir,  De  pen¬ 
sez-vous  pas  ? 

Jerry.  —  Oui. 

Biddy,  mystérieusement.  —  Il  y  a  une 
surprise. 

Jerry.  —  Oh  !  réellement  il  y  a  une  sur¬ 
prise,  Biddy  ?...  Je  vais  m’habiller. 

Mark.  —  Vous  ne  lisez  pas  le  courrier? 

Jerry.  —  Non.  C’est  Christmas. 

Mrs  Shaw.  —  Il  est  venu  tout  plein  de 
gens  pour  vous  voir,  durant  votre  absence. 

Jerry.  —  Qui?  Je  ne  connais  personne. 

Biddy,  apportant  une  liasse  énorme.  — 
Voilà  aussi  des  papiers. 

Jerry.  —  Oh!  on  dirait  des  papiers  de 
justice...  Et  toutes  ces  notes  !  Dorrit.  je  vous 
ai  toujours  recommandé  de  donner  le  chèque 
aussitôt,  quand  vous  achetez  quelque  chose. 

Mrs  Siiaw.  —  Ainsi  fais-je.  D’ailleurs,  je 
n’ai  pas  dépensé  plus  de  vingt  mille  dollars 
depuis  le  commencement  du  mois. 

Jerry.  —  Plus  vous  dépensez,  plus  je 
suis  content.  Je  ne  suis  pas  hors  des  affaires. 
Je  fais  de  l’argent  pour  vous.  Je  m’étonne 
seulement  d’une  si  grande  quantité  de  notes. 

Mrs  Shaw.  —  Ce  sont  des  notes  an¬ 
ciennes. 

Mark.  —  Au  nom  du  marquis  de  Tiercé. 

Jerry.  —  Alors  cela  ne  me  concerne  pas. 

Clelia.  —  Mais  cela  peut  se  rapporter 
à  l’enquête. 

Jerry.  —  Alors,  je  ne  m’en  occuperai 
pas.  Ce  n’est  pas  aujourd’hui  le  jour  A  inves¬ 
tiguer.  En  outre,  cela  pourrait  me  mettre  en 
colère  contre  le  mari  de  ma  chère  Diana,  et 
je  ne  dois  pas  me  mettre  pii  colère  aujourd’hui 
contre  ce  cher  garçon.  Je  l’aime  beaucoup. 

Biddy.  - —  Voici  les  cartes  de  visite. 

Jerry.  —  Oh!  il  y  a  tous  les  commer¬ 
çants  de  Paris.  Cela  forme  un  véritable 
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guide...  Je  pense  qu'il  va  venir  avec  Diana, 
ce  cher...  ce  cher... 

Mrs  Siiaw.  —  Oui,  je  me  suis  parfois 
demandé  quel  petit  nom  d'amitié  nous  pour¬ 
rions  lui  donner.  Urbain, cela  est  si  sévère!.. 

Jerry,  cherchant.  —  Oh!...  Urb  y... 

Mark.  —  Suburby. 

Bertie.  -  Burby... 

Jerry.  —  Oh!  j'ai  idée  que  Bobby, 
comme  les  policemen  en  Angleterre,  serait 
bien.  (Approbation.)  J’aurai  donc  grand  plai¬ 
sir  à  embrasser  ce  cher  Bobbv.  Je  vais 
m'habiller. 

Chacun  chez  soi.  Mais  continuel  va-et-vient  de 
garçons  apportant  des  fleurs  pour  M"  Shaw  ou 
des  jouets  pour  les  enfants.  Joyeux  cris.  Caco¬ 
phonie  de  boîtes  à  musique.  Un  orgue  de  Bar¬ 
barie  !  Biddy  tourne  la  manivelle.  Sérénade  du 
pavé. 

Bertie,  courant  chez  son  père.  —  Oh  ! 
p’paw,  voyez  donc  ceci  !  (Il  lui  apporte  le 
petit  toréador  monté  sur  caoutchouc ,  qui  pré¬ 
sente  une  cape  en  fer-blanc  à  un  taureau  de 
même  métal.) 

Jerry.  —  Oh!  oh!  cela  est  vraiment  co¬ 
mique.  Voulez-vous  me  prêter  cela  pour  me 
distraire,  colonel,  pendant  que  je  préparerai 
Vegg-nog  ?  (Criant!)  Car  je  pense,  Dorrit, 
vous  avez  commandé  ce  qu’il  faut  pour  l’egg- 
nogg  ? 

Mrs  Shaw,  criant.  —  Oui,  mon  amour. 

Jerry.  —  Tous  nos  invités  doivent 
prendre  l’egg-nogg.  Je  le  ferai  moi-même.  (Il 
passe  dans  la  chambre  de  MTS  Shaw.  Il  est 
en  redingote.  Il  porte  la  redingote  comme  la 
portent  les  gens  qui  ne  sont  jamais  qu'en  ves¬ 
ton  ou  en  habit.)  Suis-je  bien? 

Mrs  Shaw.  —  Oui. 

Jerry.  —  Est-ce  que  le  petit  monsieur  du 
maiden’s  blush  doit  venir? 

Mra  Si-iaw.  —  Oui,  certes. 

Terry.  —  U  n’aura  pas  de  maiden’s 
blush.  Il  aura  de  l’egg-nogg.  C’est  doux 
aussi...  J’ai  rapporté  un  phonographe,  avec 
un  magnifique  discours  de  Mac-Kinlev,  une 
chanson  de  Mlle  Guilbert  et  une  allocution 
du  Pape. 

Mra  Shaw.  —  Oh  !  cela  doit  être  curieux. 

Jerry.  —  Vieille  Biddy,  laissez  monter 
une  grande  terrine  et  les  choses  de  l’egg-nogg. 
Vous  ferez  poser  sur  la  table  dans  le  petit 
vestiaire.  Je  me  tiendrai  là.  Maintenant,  je 
dois  retirer  ma  redingote.  Vous  demanderez 
aussi  un  tablier  de  domestique  pour  ne  pas 
me  tacher. 

Biddy  exécute  ces  diverses  commissions  avec  in¬ 
telligence  et  célérité. 


Jerry,  le  tablier  au  cou,  s’installe  où  il  a  dit.  Il 
remue,  au  moyen  d’une  gigantesque  louche,  un 
mélange  crémeux  et  blanchâtre. 

Biddy  reste  auprès  de  lui.  Elle  a  déballé  le 
phonographe.  Elle  tient  les  récepteurs  près  de 
ses  oreilles.  Elle  se  roule. 

Jerry.  —  Est-ce  que  c’est  le  Pape  ou 
Mac-Kinley  qui  vous  fait  ainsi  rire,  Biddy  ? 

Biddy.  —  C’est  M110  Guilbert,  je  sup¬ 
pose.  Cela  chante. 

Jerry.  --  Je  ne  pense  pas  que  cela  soit 
convenable  pour  vous. 

Biddy.  —  Oh!  si,  p’paw,  c’est  une  his¬ 
toire  enfantine. 

Jerry.  —  Réellement? 

Biddy.  —  Oui,  c’est  l'histoire  de  six  pe¬ 
tits  collégiens,  comme  François  de  Tiercé, 
qui  ont  une  maladie. 

Jerry.  —  Ail  right  ! 

Biddy.  —  Clelia!  (Clelia  vient.  Biddy 
lui  passe  les  récepteurs.  Elle  écoute.) 

Clelia.  —  Oh!  cela  est  si  charmant  !... 
Mark!  (Elle  lui  passe  les  récepteurs.) 

Mark,  après  avoir  écouté.  —  Oh  !  !  !... 
(Il  change  le  rouleau.)  Voilà  pour  vous. 

Bertie.  les  récepteurs  aux  oreilles.  — 
Hip  !  hip  !  hurrah  ! 

Jerry.  —  Quoi  ? 

Bertie.  —  C’est  Mac-Kinley. 

Mark.  —  J’entends  des  personnes  invi¬ 
tées. 

Il  sort.  Tout  le  monde  sort,  sauf  Jerry.  Bertie 
rentre,  portant  des  manteaux,  des  pelisses,  qu’il 
accroche  aux  patères,  puis  sort  de  nouveau. 
Jerry  continue  à  tourner  l’egg-nogg.  Il  prête 
l’oreille  aux  bruits  grandissants  qui  viennent  du 
salon.  De  temps  en  temps,  pour  se  distraire,  il 
fait  manœuvrer  le  toréador  et  rit  tout  seul.  Il 
est  au  plus  fort  d’un  accès  quand  la  porte 
s’ouvre  et  Tiercé  entre  (redingote). 

Jerry.  —  Ah  !  ah  !...  Oh  !  Bobby  ! 

Tiercé.  —  Qu’est-ce  que  vous  chantez? 

Jerry.  —  C’est  le  nom  que  je  vous  donne, 
pour  Noël. 

Tiercé.  —  Vous  êtes  bien  gentil.  (Jerry 
l' embrasse,  comme  sa  nourrice .) 

Jerry.  —  Hallô,  Bobby  ! 

Tiercé.  —  Merci. 

Jerry.  - —  Merrv  Christmas. 

Tiercé.  —  C’est  réciproque.  A  la  fin, 
monsieur,  vous  voilà  revenu? 

Jerry.  —  Bobby,  ne  m’appelez  pas  mon¬ 
sieur,  voulez-vous?  Appelez-moi  p’paw. 

Tiercé.  —  Avec  plaisir.  Nous  ferons  un 
petit  arrangement,  s'il  vous  plaît  :  je  vous 
appellerai  p’paw,  comme  vous  dites,  et  vous 
ne  m’appellerez  pas  Bobby...  Qu’est  ce  que 
vous  triturez  là? 
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Jerry.  —  C'est  l’egg-nogg.  Vous  boirez? 

Tiercé.  —  Je  n'ai  pas  soif.  Y  a-t-il 
moyen  de  causer  un  peu  sensément  ? 

Jerry.  —  Pas  aujourd’hui. 

Tiercé.  —  Pardon  :  aujourd’hui.  Per¬ 
sonne  ne  pouvant  assurer  que  vous  ne  serez 
pas  en  Cochinchine  demain  matin... 

Jerry.  —  C’est  vrai. 

Tiercé.  —  Vous  comprenez  que  je  com¬ 
mence  à  en  avoir  assez.  Vous  débarquez  il  y 
a  trois  semaines.  Je  vous  demande  carrément 
tout  de  suite  ce  que  vous  venez  faire  ici. 
Vous  me  répondez  que  le  premier  soir  doit 
être  consacré  exclusivement  aux  effusions  de 
famille.  Je  ne  vous  ai  pas  gêné,  je  suis  parti. 
Le  lendemain,  j’arrive,  tout  chaud.  Plus  per¬ 
sonne. 

Jerry.  —  J  etais  parti  aussi.  J’étais  allé 
chercher  le  dinde. 

Tiercé.  --  Oui.  En  attendant,  j’ai  voulu 
savoir,  moi.  J’ai  confessé  votre  fille.  Elle 
vient  enfin  de  m’avouer,  pas  plus  tard  qu’il 
y  a  cinq  minutes,  dans  la  voiture... 

Jerry.  —  Oh!  elle  est  venue  avec  vous? 

Tiercé.  —  Oui. 

Jerry.  —  Et  vous  ne  disiez  pas  qu’elle 
est  ici  !  Je  vais  embrasser  ma  chère  fille.  Te¬ 
nez.  (Il  lui.  remet  la  cuiller  et  se  précipite 
dans  le  salon  en  manches  de  chemise,  le  ta¬ 
blier  au  cou.) 

Tiercé,  seul.  —  Oh!... 

Jerry,  revenant.  —  Rendez-moi  la 
cuiller. 

Tiercé.  -—  Comment  donc  !...  J’ai  appris 
que  vous  veniez  vous  livrer  sur  mon  compte 
à  je  ne  sais  quelle  enquête... 

Jerry.  —  Regardez  ça,  c’est  drôle.  (Il 
fait  manœuvrer  le  toréador .) 

Tiercé.  —  Je  ne  suis  pas  d’humeur  à 
blaguer. 

Jerry.  —  Et  moi  je  suis...  Comment 
arranger  cela  ? 

Tiercé.  —  Ah!... 

Jerry.  —  Je  vais  vous  dire  en  un  mot. 
Oui,  je  suis  venu  investiguer .  Mais  je  pense 
que,  si  f investiguais  aujourd’hui,  cela  me 
mettrait  en  colère  contre  vous,  et  je  ne  veux 
pas  parce  que  c’est  Christmas.  et  aujourd’hui 
je  vous  aime  beaucoup,  Lobby.  Embrassez- 
moi. 

Tiercé.  —  Sacrebleu! 

Jerry.  —  Je  veux  que  vous  soyez  con¬ 
tent.  Je  veux  partager  avec  vous  toute  ma 
fortune  si  vous  avez  besoin. 

Tiercé.  —  Fichtre  ! 

Jerry.  —  Vous  avez  besoin  ? 


Tiercé.  —  Vous  devez  commencer  à  le 
savoir  mieux  que  personne. 

Jerry.  —  Oui.  Il  est  venu  tout  plein  de 
gens  pendant  que  je  n’étais  pas  là.  Eh  bien, 
vous  écrirez  à  tous  ces  gens  qu’ils  viennent 
demain  ici,  je  les  recevrai. 

Tiercé,  ravi.  —  Ah! 

Jerry.  —  Oui.  Maintenant  ne  parlons 
plus.  C’est  une  belle  journée,  hein!  Je  vem 
que  ce  soit  aussi  une  belle  soirée.  Nous  avons 
le  dîner  de  famille.  Et  après  le  dîner,  si  vous 
êtes  un  homme,  vous  m’emmènerez  faire  la 
noce. 

Tiercé,  entrevoyant  des  horizons.  — 
Parbleu!  C’est  ça! 

Jerry.  —  Secouez  les  mains  avec  moi. 

Un  cri  de  joie  formidable  dans  le  salon.  On  vient 
de  découvrir  que  l’orgue  peut  jouer  Ber-tie, 
Bert-ie.  —  Musique.  Les  enfants  chantent.  — 
Silence. 

Bertie  paraît,  accompagnant  la  princesse  de  Bé¬ 
ryl,  qu’il  débarrasse  de  sa  fourrure.  —  La 
princesse  est  une  très  grande  femme,  de  beauté 
correcte  et  fine,  avec  le  teint  et  les  yeux  d’un 
éclat  vraiment  extraordinaire.  - —  Une  robe  toute 
noire,  très  simple,  tout  unie,  à  peine  attachée, 
et  qui  doit  se  retourner  comme  un  gant. 

La  Princesse,  tendant  la  main  à  Jerry. 
—  Reconnaissez-moi. 

Jerry.  —  Oui  !  Susanna  Ford,  je  pense? 
Je  suis  content. 

Tiercé,  à  fart.  —  Tiens,  tiens  !... 

Jerry,  à  la  princesse.  —  Je  vous  pré¬ 
sente  mon  gendre,  le  marquis  de  Tiercé, 
Bobby. 

La  Princesse.  -  -  Oh  ! 

Jerry.  —  La  princesse  de  Béryl. 

Tiercé.  —  Princesse,  j’ai  entendu  par¬ 
ler  de  vous  par  Mme  de  Tiercé,  dès  avant  nos 
fiançailles,  comme  de  la  personne  qui  pou¬ 
vait  le  plus  contribuer  à  lui  faire  supporter 
son  exil  en  F  rance. 

La  Princesse,  sceptique.  —  Réelle¬ 
ment  ? 

Tiercé.  —  Elle  va  vous  dire  elle-même 
toute  la  joie...  (Il  offre  le  bras  à  la  prin¬ 
cesse.) 

Mark,  survenant.  —  Pardon...  (A  Jerry.) 
Cher  p’paw,  vous  êtes  fatigué  de  tourner. 
Donnez-moi  la  cuiller  et  allez  dans  le  salon. 

Terry.  —  Oui,  je  vais.  Princesse... 

Mark.  —  Non.  La  princesse  a  soif.  Elle 
boira  l’egg-nogg.  Je  la  servirai. 

Tiercé,  à  part.  —  Parbleu  ! 

Jerry.  —  Oui,  vous  la  servirez.  Venez 
Bobby. 

Tiercé.  —  Oui,  p’paw.  Je  viens,  p’paw, 

Jerry.  —  Vous  êtes  un  bon  garçon. 
Hallô,  Bobby! 
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Tierce,  à  fart.  —  Ça  va  bien. 

Ils  sortent.  Mark  et  la  princesse  restent  seuls. 
Dans  les  bras.  La  cuiller  tombe  au  fond  de  la 
terrine. 

Mark.  —  Oh  !  chère,  chère  Susanna  ! 

La  Princesse.  —  Je  suis  si  contente  de 
vous  voir,  Mark  !  C'est  à  peine  si  l’autre  soir, 
j’ai  pu  vous  laisser  comprendre  que  mon 
cœur  n’a  pas  changé. 

Mark.  —  Oh!  tant  mieux  ! 

La  Princesse.  —  Depuis  mon  départ 
pour  Vienne,  je  n’ai  fait  que  me  remémorer 
les  choses  d’autrefois.  Elles  me  sont  chères. 

Mark.  —  Et  à  moi. 

La  Princesse.  —  Rappelez-vous  ce 
dîner  que  nous  avons  fait  dans  votre  appar¬ 
tement  de  garçon,  deux  autres  jeunes  filles 
et  moi.  Car  vous  avez  toujours  spécialement 
aimé  les  jeunes  filles. 

Mark.  —  Oui,  celles  de  mon  pays,  du 
moins. 

La  Princesse.  —  Nous  vous  aimions 
toutes  les  trois  sans  jalousie. 

Mark.  —  Oui. 

La  Princesse.  —  Quelles  étaient  donc 
les  deux  autres? 

Mark.  —  J’ai  oublié.  Je  me  souviens  de 
vous  seule. 

La  Princesse,  dans  une  attitude  des 
plus  familières.  —  Je  ne  suis  plus  une  jeune 
fille. 

Mark.  —  J’imagine  vous  ne  serez  plus 
si  réservée? 

La  Princesse.  —  Oh  !  non  avec  vous. 
Ne  vous  l’ai-je  pas  laissé  comprendre  l’autre 
soir? 

Mark.  —  Justement.  Alors  j’attendais 
de  vos  nouvelles  toutes  ces  trois  semaines. 

La  Princesse.  —  Je  ne  fais  jamais  de 
correspondance. 

Mark.  —  Mais  je  comptais  que  vous 
reviendriez. 

La  Princesse.  —  Je  suis  revenue. 

Mark.  —  Oui.  Je  comptais  que  vous 
reviendriez  un  meilleur  jour,  parce  que  celui- 
ci  est  le  jour  de  la  famille.  Alors  je  suis 
torturé  par  le  désir  de  recommencer  avec 
vous  le  petit  dîner,  et  je  ne  peux  pas. 

La  Princesse.  —  Oh  !  c  est  pitié  ! 

Mark.  —  Ciel  !  Oui,  c’est  pitié.  Dieu 
bénisse  ! 

La  Princesse.  —  C’est  pitié,  parce  que 
je  suis  obligée  de  partir  demain  pour  Vienne. 

Mark.  —  Encore! 

La  Princesse.  —  Oui,  le  prince  et:  moi 
sommes  invités  avec  le  roi  de  Macédoine  à 
chasser  chez  le  comte  Ferencz  Tiffaniy. 


Mark.  —  Lâchez  le  prince. 

La  Princesse.  —  Je  ne  puis.  Il  emmène 
même  sa  maîtresse. 

Mark.  —  Alors  je  viendrai. 

La  Princesse.  —  Chéri!...  Je  pars  de¬ 
main  soir. 

Mark.  —  Je  partirai  donc  demain  matin. 

La  Princesse.  —  Mon  propre  chéri  ! 
Mon  doux  garçon  ! 

Mark.  —  Mignonne  chose  ! 

La  Princesse.  —  Mettez  vos  mains  au¬ 
tour  de  moi.  Vous  êtes  d’une  beauté  saisis¬ 
sante. 

Petit  bruit  de  baisers  pressés,  comparable  à  la 
friture  qu’on  entend  dans  le  téléphone  les  jours 
d’orage.  —  jerry  entre,  sans  frapper. 

Jerry.  —  Oh  ! 

Mark.  —  Ce  n'est  rien. 

Jerry.  —  Non,  je  venais  vous  chercher 
parce  que  voilà  la  douairière.  Elle  arrive,  la 
belle-mère  de  notre  chère  Diana.  C’est  une  si 
bonne  femme  et  si  noble  !  Je  la  respecte. 

Mark.  —  Moi  aussi. 

Jerry.  —  Je  vais  lui  offrir  mon  bras. 
Allez  dans  le  salon. 

Mark  et  Jerry  sortent.  La  princesse  met  un  peu 
de  poudre  et  retourne  au  salon.  Elle  y  entre  au 
moment  où  l’autre  porte  s’ouvre  et  où  Jerry 
paraît,  rayonnant,  avec  la  marquise  de  Tierce 
douairière  à  son  bras.  (Soie  grise.) 

Derrière,  marchent  François  de  Tiercé  (toujours 
Stanislas)  et  Blanche.  (Robe  blanche,  bouf¬ 
fante,  soufflée.  Des  fleurs  dans  les  cheveux. 
On  dirait  qu’elle  va  suivre  la  procession  de  la 
Fête-Dieu.) 

Le  salon  est  rempli  de  monde.  Très  peu  d’hommes 
faits.  Deux  ou  trois  seulement,  des  milliar¬ 
daires  gênés  dans  leur  redingote,  comme  Jerry. 
Quelques  jeunes  gens,  de  deux  types  :  les  uns, 
comme  Mark,  élégants,  gourmés,  chic  anglais; 
les  autres,  de  bons  gros  bébés  athlétiques,  tout 
roses,  gentils.  —  Une  foule  de  femmes,  toutes 
follement  jolies,  saines,  habillées  gaiement, 
comme  pour  un  mariage.  —  L'ne  ribambelle 
d’enfants  magnifiques,  des  enfants  de  concours. 
—  Charivari. 

Toutefois,  un  mouvement  de  curiosité  respec¬ 
tueuse  à  l’entrée  de  la  marquise. 

En  arrivant  au  milieu  du  salon,  Jerry  fait  subite¬ 
ment  halte,  saisit  la  marquise  par  la  taille  et 
l’embrasse  sur  les  deux  joues. 

La  Marquise.  —  Ah  !  quoi  ? 

Jerry.  —  Je  demande  votre  pardon.  Il 
faut.  C'est  le  gui. 

Applaudissements. 

La  Marquise.  —  Le  gui  ? 

Jerry.  —  Quand  on  passe  sous  le  gui, 
on  doit  s’embrasser.  C’est  une  ancienne  cou¬ 
tume. 

La  Marquise.  —  il  faut  respecter  les 
coutumes  du  vieux  temps. 
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Clelia  et  Louis  de  la  Chapelle-Anthenaise,  s’étant 
approchés  simultanément  pour  saluer  la  mar¬ 
quise,  se  rencontrent  sous  le  gui.  Clelia  em¬ 
brasse  Louis. 

Louis.  —  Oh  ! 

Clelia.  -  C’est  le  gui. 

Le  comte  de  la  Chapelle-Anthenaise. 

—  Bravo  ! 

Rendez-vous  général  sous  le  gui.  Nouvelle  mêlée 
genre  foot-ball.  Tiercé  embrasse  Diana,  stupé¬ 
faite  de  ce  laisser-aller.  Biddy  tire  François 
de  Tiercé  par  le  pan  de  sa  tunique  et  l’entraîne 
dans  la  chambre  de  l’egg-nogg.  Elle  ferme  la 
porte. 

Biddy.  —  Vous  m’avez  apporté  votre 
photographie  ? 

François,  avec  une  aimable  confusion. 

—  Oui,  chère  Biddy. 

Biddy.  —  Vous  avez  écrit  quelque  chose 
dessus,  je  pense? 

François.  —  Je  n’ai  pas  osé. 

Biddy.  —  Il  faut  écrire.  Je  vous  prêterai 
une  plume.  Montrez-moi  la  photographie.  (Il 
exhibe  sa  'photographie  en  premier  commu¬ 
niant.  format  carte  de  visite.)  Oh  !  elle  est 
jolie,  mais  si  petite  ! 

François.  —  Je  n'en  ai  pas  d’autre. 
Biddy.  —  Oui,  elle  me  fait  plaisir,  mais 
je  l’aurais  souhaitée  plus  grande,  et  puis 
dans  un  costume  de  sport,  tenez,  comme  celle 
de  mon  frère.  (Elle  V amené  devant  le  por¬ 
trait  de  Bertie.) 

François,  pourpre.  —  Oh!  je...  Oh!... 
Oh  !... 

Biddy,  calme.  —  Le  colonel  est  bien  bâti, 
n’est-il  pas?  Ses  bras  sont  vraiment  une  belle 
chose  à  regarder. 

François.  --  Oui...  Ah!..  (Il  repasse 
vivement  dans  la  chambre  à  l’egg-nogg.) 

Biddy,  le  suivant.  -  Je  veux  aussi  vous 
faire  un  cadeau  de  Noël. 

François.  —  Oh!  oui. 

Biddy.  —  Que  désirez-vous  ? 

François.  —  Euh!...  Je...  voudrais...  je 
voudrais  un  des  gants  que  vous  aviez  l’autre 
soir. 

Biddy.  —  Oui,  c'est  gentil  ! 

François,  enhardi.  Je  voudrais  aussi 
de  vos  beaux  cheveux. 

Biddy.  -  Pourquoi  faire? 

François.  Pour  mettre  dans  un  mé¬ 
daillon  que  j’ai  à  ma  chaîne,  avec  ma  mé¬ 
daille  de  Lourdes  et  mon  scapulaire. 

Biddy.  —  Montrez  le  médaillon. 

François  essaie  de  glisser  deux  doigts  entre  le  col 
de  sa  tunique  et  son  cou,  mais  le  col  est  terrible 
ment  serré.  Biddy  le  dégrafe,  déboutonne  le 
haut  de  la  tunique... 


François,  trouble.  —  Oh!  Biddy... 

Biddy.  —  Vous  m’aimez?  Dites-le. 

François.  —  Oh!  oui! 

Biddy.  —  Il  n’y  a  pas  de  gui,  mais  je 
peux  vous  embrasser  tout  de  même.  Il  n’y 
a  pas  toujours  du  gui. 

La  petite  frituie.  —  La  porte  du  salon  s’ouvre. 
François  effrayé  se  dissimule  dans  un  coin. 
Biddy  jette  sur  lui  la  pelisse  de  la  princesse,  et 
s’esquive.  Plusieurs  personnes  entrent,  avec 
Jerry  et  Tiercé.  Egg-nogg.  Papotages.  —  Cris 
sauvages  dans  le  salon  :  «  La  surprise  !  La  sur¬ 
prise  !  » 

Tiercé.  —  Ils  sont  malades? 

Jerry.  —  -  Non,  au  contraire.  11  y  a  une 
surprise.  Je  ne  sais  pas  quoi,  mais  je  me 
doute.  Si  ça  vous  amuse,  il  faut  venir.  Si  ça 
vous  ennuie,  il  faut  rester.  Il  faut  faire  cha¬ 
cun  ce  qu'on  veut.  Vous  êtes  un  homme  libre. 
Je  vous  aime  beaucoup.  Vous  souhaitez  une 
cigarette? 

Tiercé.  —  Merci,  j’en  ai  dans  mon  pale¬ 
tot.  Une  bouffée  et  je  viens.  (Jerry  sort. 
Tiercé  s’approche  des  porte-manteaux.) 

François,  sous  la  pelisse  de  la  prin¬ 
cesse.  —  Urbain  ! 

Tiercé.  —  Hé? 

François.  —  J’étouffe  ! 

Tiercé,  le  délivrant.  —  Qu’est -ce  que 
vous  fichez  là?  Vous  êtes  tout  dépoitraillé! 

François.  —  Je...  je...  (Il  se  rajuste.) 

Tiercé.  —  Arrangez  vos  cheveux  et 
faites-moi  le  plaisir  de  rentrer  avec  moi  dans 
le  salon. 

Ils  y  entrent  au  moment  où  le  silence  complet 
s’établit.  Les  enfants  eux-mêmes  se  taisent,  at¬ 
tentifs.  Cercle. 

Alors  Bertie  prend  l’orgue  de  Barbarie,  y  adapte 
un  rouleau  de  musique  de  danse  et  joue  quelques 
mesures  pour  rien. 

La  porte  s’ouvre.  Biddy  paraît. 

Elle  a  changé  de  toilette.  Elle  porte  un  robe  très 
longue,  très  ample,  d’une  étoffe  légère,  presque 
transparente. 

Elle  se  tient  toute  droite  au  milieu  du  salon,  sous 
le  gui.  Musique. 

Elle  débute  par  quelques  mouvements  lents,  assez 
gracieux,  incertains. 

Du  côté  français,  inquiétude.  On  se  demande  à 
quel  exercice  ahurissant  elle  va  se  livrer. 

Elle  danse  une  serpentine,  tout  simplement.  Mais, 
dans  la  perfection.  Elle  ferait  la  pige  à  n’im¬ 
porte  quelle  Loïe  Fuller. 

Du  côté  américain,  délire. 

La  danse  s’anime  et  se  termine  par  un  chahut 
Barrison  échevelé.  Biddy  lève  la  jambe  à  la 
hauteur  du  front.  Louis  pousse  un  cri.  François 
est  tout  pâle. 

La  pause.  Enthousiasme. 

Tiercé.  C’est  renversant. 

Jerry.  —  N’est -ce  pas?  (Il  embrasse 
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Biddy.)  Vieille  chère  petite  chose  !  (A  la 
douairière.)  Hallô,  marquise! 

La  Marquise,  un  peu  estomaquée  tout 
de  même.  —  Ah  !... 

Bertie,  très  émancipé ,  à  Blanche.  — 
Vous  seriez  si  jolie  si  vous  dansiez  de  même, 
voulez-vous  ? 

Blanche,  effarée.  —  Non  ! 

Bertie.  —  Je  pense  vous  devez  avoir 
les  jambes  aussi  jolies  que  ma  sœur. 

Blanche.  —  Oh  ! 

Jerry.  —  Silence!  La  surprise  n’est  pas 
finie. 

Tout  s’éteint.  Quelques  plaisanteries  de  bon  goût. 

Cris,  rires.  Petite  friture. 

Une  lueur.  C’est  un  appareil  à  projections  qui 
s’allume. 

Biddy  reparaît,  tel  un  spectre  F.lle  s’approche  de 
F  rançois. 

Biddy,  vivement ,  tout  bas.  —  Venez,  j’ai 
besoin  de  quelqu’un  pour  me  lever  en  l’air 
dans  ses  bras.  Bertie  ne  peut  pas,  puisqu’il 
tient  l’orgue. 

François.  —  Mais... 

Biddy.  —  On  ne  vous  verra  pas,  je  serai 
seule  éclairée. 

Serpentine  avec  projections  multicolores.  Nou- 
veau  délire. 

Rkldy  disparaît,  entraînant  François. 

Lumière. 

Mais  c’est  la  fur.  Thé,  toasts,  egg-nogg,  etc.  Tohu- 
bohu.  Adieux.  Et  bientôt  il  ne  reste  plus  dans 
le  salon  que  les  personnes  qui  doivent  dîner. 
Ces  dames  du  moins,  car  tous  les  mâles  ont 
disparu. 

La  Marquise.  —  Où  sont  donc  passés 
ces  messieurs? 

Mrs  Shaw.  —  Ils  sent  allés  mettre  leurs 
habits.  (Jerry,  puis  Mark  rentrent,  en  habit.) 

La  Marquise.  —  Et  François?  Il  n’a 
pas  d'habit  à  mettre.  (Tiercé  reparaît.)  Est-ce 
que  vous  aviez  emmené  F  rançois  avec  vous  ? 

Tiercé.  —  Mais  non.  pourquoi  faire? 

Mrs  Shaw.  —  Oh  !  je  suppose,  comme  le 
colonel  est  allé  mettre  son  smoking,  François 
est  allé  avec  lui  se  laver  les  mains  dans  sa 
chambre.  Soyez  donc  assez  complaisant  pour 
aller  voir,  Mark. 

Mark.  : —  Oui. 

Il  y  va.  Tiercé  l’accompagne.  On  pénètre  de  vive 
force  dans  la  chambre  de  Bertie. 

Le  colonel  est  chez  lui.  Il  achève  de  s’habiller. 

Blanche  lui  fait  le  nœud  de  sa  cravate. 

Quant  à  François,  il  est  chez  Biddy.  Biddy  lui  a 
emprunté  sa  tunique  et  son  ceinturon.  Il  a  em¬ 
prunté  à  Biddy  la  robe  Loïe  huiler,  et  il  es¬ 
quisse  une  serpentine  sur  les  indications  de  sa 
jeupe  amie. 

La  porte  de  communication  est  ouverte  à  deux 
battants. 


Cri  de  ralliement  de  l’école  pour  les  deux  sexes 
dirigée  par  le  docteur  Pullet. 


II.  —  NOCTURNAL  PLEASURES 

Au  Continental,  dans  une  salle  à  manger  particu¬ 
lière.  Quatorze  couverts. 

M™  Shaw,  ayant  à  sa  droite  le  comte  de  la  Cha¬ 
pelle- Anthenai  se  et  Diana,  à  sa  gauche  Tiercé 
et  Clelia. 

Jerry  Shaw,  ayant  à  sa  droite  la  marquise  de 
Tiercé  douairière  et  Mark,  à  sa  gauche  la 
PRINCESSE  DE  BÉRYL  et  LOUIS. 

Aux  bouts  de  table  :  entre  Mark  et  Clelia,  Biddy, 
François  —  entre  Louis  et  Diana,  Blanche, 
Bertie. 

Le  dîner  est  fini  depuis  longtemps.  Mais  on  est  si 
bien  à  table  !  Café,  liqueurs,  champagne  —  les 
coudes.  La  douairière  s’est  écartée  un  peu.  Elle 
est  résignée  à  tout.  Ses  propres  enfants  ont  une 
conduite  peu  décente.  Bertie  et  Biddy  s’en¬ 
voient,  d’un  bout  de  la  table  à  l’autre,  des 
projectiles  divers.  Mais  où  donc  est  assise 
Biddy?  Peut-être  bien  sur  les  genoux  de  Fran¬ 
çois.  Bertie  allonge  de  grands  coups  de  pied  à 
Blanche.  Elle  y  prend  un  certain  plaisir.  Louis 
s’épouvantait  d’être  placé  à  côté  de  la  Prin¬ 
cesse  :  elle  n’a  seulement  pas  fait  attention  à 
lui.  Une  autre  fois,  mon  Dieu!...  Mais  cette 
fois-ci,  il  s’agit  de  son  centième,  et  la  Princesse 
s’est  juré  que  le  centième  serait  Mark.  ■ —  Le 
Comte,  rendu  à  lui-même,  est  solennel  et 
gourmé. 

Jerry,  le  verre  en  main.  —  Hallô,  mar¬ 
quise,  vous  me  semblez  vannée. 

La  Marquise.  —  Plaît-il?...  Ah!...  Je 
l’avoue.  J’ai  fait  une  petite  débauche  hier, 
je  me  suis  couchée  à  des  heures  indues. 

Jerry.  —  C’est  mal.  Vous  deviez  vous 
réserver  pour  le  dîner  de  famille. 

La  Marquise.  —  Dieu  a  passé  avant, 
mon  cher  monsieur.  Il  a  également  ses  fêtes 
de  famille.  Cela  mettrait  la  paroisse  de 
Saint-Thomas-d’Aquin  en  révolution,  si  ma 
chaise  restait  vide  à  une  messe  de  minuit. 

Jerry.  —  Oh!  j’ai  manqué  la  messe  de 
minuit,  moi  qui  désirais  tant  !  J’étais  sur  ma 
roule. 

La  Marquise.  —  Ce  sera  pour  la  Noël 
prochaine. 

Jerry.  —  Pourquoi  pas  ce  soir? 

La  Marquise.  —  Parce  que  c’était  hier, 
et  qu’il  n’y  a  qu’une  messe  de  minuit  par  an. 

Jerry.  —  Mais  si  je  paie  ce  qu’il  faut? 

La  Marquise.  —  On  ne  commande  pas 
une  messe  de  minuit  comme  un  train  spécial. 

Jerry.  —  Je  le  regrette  beaucoup... 
Puisque  vous  êtes  fatiguée,  nous  vous  ren¬ 
drons  la  liberté  maintenant.  Je  dois  sortir 
avec  Bobby,  qui  me  montrera  des  endroits 
curieux  flans  Paris. 

La  Marquise.  —  C’est  cela.  Moi,  je  ren¬ 
trerai  avec  Diana. 
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Diana.  —  Mais...  madame...  je  comptais 
aller  avec  mon  père  et  mon  mari... 

La  Marquise,  à  Tiercé.  —  Vous  emme¬ 
nez  Diana  ? 

Tiercé.  —  Je  n’y  vois  aucun  inconvé¬ 
nient. 

Jerry.  —  Ma  fille  Clelia  vient  aussi,  qui 
n’est  pas  mariée,  et  la  princesse. 

La  Princesse.  —  Oui.  Où  se  galvaude- 
t-on  ? 

Clelia.  —  Je  veux  absolument  visiter 
une  brasserie  poétique. 

Tiercé.  —  Nous  débuterons  par  quelque 
local  presque  propre,  et  nous  descendrons 
peu  à  peu  jusqu’au  plus  bas. 

Jerry.  —  Hurrah  ! 

François.  —  Oui,  bravo  ! 

La  Marquise.  —  Comment  :  oui,  bravo? 
Est-ce  que  vous  avez  la  prétention  d’en 
être? 

Blanche.  —  Moi  aussi  ! 

La  Marquise.  —  Vous  allez  me  faire  le 
plaisir... 

François,  brisant  sa  coupe.  —  D  abord, 
si  Biddy  en  est... 

La  Marquise.  —  ...  de  me  reconduire 
rue  Saint-Guillaume... 

François.  —  ...  je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  n'en  serais  pas  aussi.  C’est  une  petite  fille... 

La  Marquise,  à  MTS  Shaw.  —  Je  vous 
demande  pardon  de  vous  avoir  amené  des 
enfants  si  mal  élevés. 

Mrs  Siiaw,  très  gracieuse.  ■ —  Je  demande 
votre  pardon  aussi,  les  miens  sont  encore 
plus  mal... 

Jerry.  —  Ils  sont  vivants.  Hallô,  colo- 
nel  ! 

Bertie.  —  Je  suis  plein,  p’paw. 

Jerry.  —  Ail  right  !  Et  vous  aussi,  Dor- 
rit,  j’espère,  et  vous  miss  Blanche,  et  vous, 
marquise?  J’espère  vous  êtes  plein ? 

La  marquise  que  cette  expression  choque  infini¬ 
ment,  malgré  l’emploi  du  masculin,  fait  mine 
de  ne  pas  entendre.  Elle  continue  à  se  chamail¬ 
ler  avec  François,  qui  se  montre  de  la  dernière 
turbulence.  Cris.  Larmes  même.  Blanche 
pleure,  pour  faire  comme  son  frère.  Consola¬ 
tions  prodiguées  à  François  par  Biddy,  à 
Blanche  par  Bertie.  Et  on  s’embrasse  !  Au  bout 
d’une  dizaine  de  minutes,  la  douairière,  excé¬ 
dée,  demande  son  manteau.  On  se  rembrasse. 

La  Marquise.  —  ...  Et  la  princesse? 

Mark,  surpris.  —  Elle  a  disparu.  Où 
est -elle? 

Jerry,  plein  d' allusions.  —  C  est  vous 
qui  devez  savoir,  Mark. 

Mark,  sérieusement  inquiet.  - —  Mais  je 
ne  sais  pas. 

La  Princesse,  reparaissant.  —  Me  voici. 


{Elle  est  en  habit.  Vif  étonnement .)  Oui,  je 
suis  allée  me  changer,  me  mettre  en  homme, 
parce  que  nous  devons  visiter  des  places  mal 
fréquentées.  Alors,  j  ai  pensé  que  le  costume 
d’un  homme  serait  plus  convenable. 

Le  Comte,  tragique.  —  C’en  est  trop. 
Venez,  Louis, 

Louis.  —  Il  fallait  s’y  attendre.  Je  vous 
l’avais  bien  dit. 

Le  Comte.  —  L’excentricité  a  des  li¬ 
mites.  Encore,  s’il  s’agissait  d’explorer  des 
terres  lointaines  ou  de  faire  une  conférence 
à  l’Odéon  !  Mais...  Oh  !...  {Il  se  voile  la  face. 
Ensuite  il  sort ,  suivi  de  Louis.  Personne  ne 
prête  attention  à  leur  départ.) 

Tiercé,  riant.  —  Où  avez- vous  loué  ce 
travesti,  princesse? 

La  Princesse,  calme.  —  Je  n’ai  pas  loué. 
J’ai  un  ami  qui  vient  très  souvent  à  Paris, 
lord  Marlovve.  Il  a  toutes  ses  choses  en 
double,  à  Londres  et  ici  au  Continental. 
Alors  je  suis  allée  mettre  son  habit. 

Mark,  bas,  furieux.  —  Il  est  ici  ! 

La  Princesse,  bas.  —  Comment  pouvez- 
vous  croire  qu’il  n’est  pas  à  Londres  avec  sa 
femme  pour  Christmas?  Mais  on  est  habitué 
à  me  donner  la  clef. 

Biddy,  bas,  à  François.  —  Ne  pleurez 
plus,  mon  doux  cœur.  La  prochaine  fois  que 
vous  viendrez,  je  m’habillerai  en  homme 
comme  la  princesse. 

François,  consolé.  —  Oui  !  {Il  embrasse 
Biddy.  A  la  Marquise.)  Maman,  je  veux 
bien  aller  me  coucher. 

La  Marquise.  —  C’est  heureux,  mon¬ 
sieur. 

Débandade.  —  Jerry,  Tiercé,  Mark,  Diana,  Cle¬ 
lia  et  la  princesse  sortent. 

Rue  de  Rivoli,  sous  les  arcades  (Diana  et  Tiercé 
en  avant.  A  quelque  distance,  la  princesse  et 
Mark.  Derrière,  Clelia  et  Jerry). 

Mark,  à  la  princesse.  —  Je  pense  c’est 
une  singulière  idée  de  vous  mettre  en  homme. 

La  Princesse,  se  serrant  contre  lui.  — - 
Cela  ne  me  va-t-il  pas  bien  ? 

Mark,  gêné.  —  Très  bien. 

La  Princesse.  —  Cela  est  si  commode! 

Mark.  —  Pas  pour  moi...  J'espérais  que 
pendant  la  nuit  nous  pourrions  nous  échap¬ 
per  ensemble,  revenir  à  l’hôtel,  ou  dans  un 
autre  hôtel... 

La  Princesse.  —  Oh  !  oui... 

Mark.  —  Maintenant  je  n’oserai  plus, 
avec  vous  en  homme. 

La  Princesse.  —  Pourquoi? 

Mark.  —  Parce  que  je...  je...  enfin,  je  ne 
veux  pas  avoir  l’air  de  jouer  la  Tante  de 
Charlie. 
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La  Princesse.  —  Oh  !  je  suis  désolée  de 
mon  pantalon  ! 

Diana,  à  Tiercé.  —  Mon  chéri,  je  suis 
contente.  Vous  êtes  si  animé,  si  cordial  ce 
soir. 

Tiercé.  —  Je  suis  d’un  naturel  plutôt 

gai. 

Diana.  —  Je  n’avais  pas  encore  eu  l’oc¬ 
casion  de  m’en  apercevoir. 

Tiercé.  —  Ohé  !  ohé  ! 

Diana.  —  Que  signifie  :  ohé!  ohé? 
Tiercé.  —  C’est  notre  façon  de  dire 
Cheer  up. 

Diana.  —  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  un 
peu  bu  ? 

Tiercé.  —  Cela  ne  serait  pas  pour  vous 
choquer,  je  pense  ? 

Diana,  décontenancée.  —  Non...  Oh!... 
Tiercé.  —  Moi  aussi,  je  suis  plein, 
Diana.  Moi  aussi,  je  suis  plein. 

Jerry,  survenant.  —  Que  dit-il?  J’espère 
il  vous  reste  un  petit  espace,  Bobby  ? 

Tiercé.  —  Vous  allez  juger  par  vous- 
même...  Tenez,  faisons  une  première  halte 
ici.  C’est  l’endroit  élu  par  la  jeune  généra¬ 
tion  de  dix -sept  à  vingt-cinq,  pour  s’amuser 
la  nuit. 

Ici,  c’est  Caryll’s,  le  restaurant-bar-grill-hôtel  de 
la  rue  Saint-Florentin. 

Foule.  Des  petits  jeunes,  en  effet.  Ils  ne  sont  pas 
jolis,  les  petits  jeunes  d’aujourd’hui  —  ou  ils  le 
sont  trop.  Ils  sont  entassés  dans  la  galerie  en 
boyau  qui  forme  la  première  salle  du  restau¬ 
rant.  Quelques  femmes  parmi  eux.  Elles  font 
tapisserie.  On  boit  sec.  On  fume.  On  parle  peu. 
Beaucoup  de  lumières.  Beaucoup  de  cristaux. 
Beaucoup  de  nickel.  C’est  sinistre. 

Dans  la  salle  du  fond,  un  boucan  tel  qu’on  n’en¬ 
tend  même  pas  la  musique  des  tziganes. 

Jerry.  —  Oh  !  ils  s’amusent?  Moi,  je  ne 
m’amuse  pas,  je  veux  m’en  aller. 

Clelia.  —  Ce  n’est  pas  gai. 

Diana,  accommodante.  —  Mais  si. 

La  Princesse,  se  serrant  contre  Mark.  — 
Cher  Mark... 

Mark,  très  rouge.  —  Lâchez  mon  bras. 
Tiercé.  —  Faisons  au  moins  le  tour. 
(Ils  avancent ,  en  cortège,  avec  peine.) 

Jerry,  au  seuil  de  la  seconde  salle.  - 
Oh  !  je  vois  nos  tziganes  !  Et  je  les  entends  ! 
Ils  jouent  :  Bertie,  Bertie. 

Tiercé.  —  Je  vois  encore  bien  autre 
chose  :  je  vois  des  compatriotes  à  vous.  Je 
me  disais  aussi,  quel  chahut  !... 

En  effet,  tout  le  côté  droit  de  la  salle  est  occupé 
par  une  grande  table,  une  table  de  banquet. 
Une  trentaine  d’hommes  soupent  là.  Tenue  par¬ 
faitement  correcte.  Cris  sauvages.  Boissons  va¬ 
riées.  Ce  sont  bien  des  transatlantiques. 


Jerry,  content.  —  Oh! 

Tiercé.  —  Vous  ne  fraternisez  pas  avec 
eux  ? 

Jerry.  —  Oui.  (Au  moment  où  il  s'ap¬ 
proche  de  la  table ,  un  des  convives  se  lève, 
brandit  son  verre ,  et  prononce  quelques  pa¬ 
roles,  qui  se  perdent  dans  le  b  mit.  Acclama¬ 
tions  frénétiques.  —  A  l'un  quelcotique  des 
soupeurs .')  Excusez-moi.  (Se  préseniatit.) 
Jeremy  Shaw. 

Le  soupeur.  —  Très  heureux.  (La  main.) 

Jerry,  désignant  l'orateur  du  doigt.  — 
Qu’a-t-il  dit? 

Le  soupeur.  —  Il  a  proposé  de  boire 
successivement  à  chacun  des  Etats  de 
l’Union. 

Jerry.  —  Bien. 

Le  soupeur.  —  Il  vient  de  lever  son 
verre  à  l'Etat  de  Washington. 

Jerry.  —  Et  je  n’ai  pas  bu  !  Un  verre, 
s’il  vous  plaît.  Vous  permettez  ? 

Le  soupeur.  —  Nous  sommes  très  con¬ 
tents  d’avoir  une  personne  de  plus  pour 
boire.  Assev  ez-vous. 

Un  autre  orateur.  —  .  (Dans  le 

bruit.  —  Acclamations.) 

Jerry.  —  Je  n'ai  pas  entendu,  qu’a-t-il 
dit  ? 

Le  soupeur.  —  Il  vient  de  lever  son 
verre  à  l’Etat  de  New-York. 

Jerry.  —  Oh!...  (Il  acclame,  un  peu  en 
retard.  Il  boit.) 

Troisième  orateur.  — . 

Jerry.  —  Qu’a-t-il  dit? 

Le  soupeur,  criant.  —  A  l’Etat  de  Cali¬ 
fornia. 

Diana,  inquiète,  à  Tiercé.  —  Chéri,  il 
faudrait  peut-être  dire  à  papa  dç  se  modérer. 

Tiercé,  tirant  jerry  par  les  pans  de  son 
habit.  —  Hep  ! 

Jerry.  —  Quoi? 

Tiercé.  —  Est-ce  que  vous  allez  frater¬ 
niser  éternellement? 

Jerry.  —  Nous  devons  boire  à  tous  les 
Etats  de  l'Union. 

Tiercé,  peu  ferré.  —  Combien  sont-ils? 

Jerry.  —  Trente-huit. 

Tiercé.  —  Fichtre!  Dites  donc,  vous 
savez  que  vous  recevez  mes  réanciers  de¬ 
main  matin.  Vous  feriez  bien  de  vous  ména¬ 
ger.  Je  vous  le  dis,  c’est  plutôt  dans  votre 
intérêt... 

Jerry.  —  Ne  soyez  pas  effrayé,  cette 
tête-ci  est  une  tête  solide. 

Diana  et  Tiercé  patientent.  Après  le  trente- 
huitième  toast,  Jerry  se  lève,  et  même  il  se 
tient  debout. 
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so 

Tiercé.  —  Tout  de  même,  c’est  plus  pru¬ 
dent  de  filer. 

Jerry.  —  Où  sont  les  autres? 

Tiercé.  —  Allons,  bon!  Qu’est-ce 
que  diable  j’en  ai  fait? 

Recherches.  Ils  ne  tardent  pas  à  retrouver  Clelia 
et  la  princesse  assises  à  une  table  et  entourées 
de  curieux,  lesquels,  vu  la  tournure  bizarre  de 
Clelia  et  le  travesti  de  la  princesse,  se  livrent 
aux  plus  désobligeants  propos. 

Jerry.  —  Et  Mark? 

Clelia.  —  Il  est  allé  téléphoner. 

Mark,  revenant.  —  Partons  d’ici. 

La  Princesse.  —  Oui. 

Tls  sortent  par  une  porte  de  côté  et  se  trouvent, 
non  dans  la  rue,  mais  dans  le  vestibule  de 
l’hôtel. 

Jerry.  —  Oh!  on  dirait  un  hôtel,  réel¬ 
lement. 

Tiercé.  —  Oui.  Du  moins,  il  y  a  des 
chambres. 

Mark,  bas,  à  la  princesse .  —  Vous 
voyez  bien,  nous  avons  manqué  le  coup. 

La  Princesse.  —  Combien  désolée  je 
suis  de  mon  pantalon  ! 

Jerry,  à  Tiercé,  bas.  —  Je  veux  visiter 
les  chambres,  j’ai  une  idée. 

Tiercé.  —  Tiens!  (Au  chasseur.)  Avez- 
vous  un  appartement  libre? 

Le  chasseur.  —  Oui,  monsieur,  au  se¬ 
cond. 

Jerry.  —  Je  le  verrai.  (Aux  autres.) 
Restez  en  bas,  j’irai  avec  Bobby  seulement. 
(Jerry,  J'iercé  et  le  chasseur  montent.)  Il 
n’y  a  pas  d’ascenseur? 

Le  chasseur.  —  Ah!  non,  monsieur. 
Jerry.  —  Ail  right  ! 

Tiercé.  —  Comment? 

Visite  de  l’appartement,  composé  d’une  chambre, 
d’une  galerie  formant  salon,  d’un  cabinet  de 
toilette,  eau  chaude  et  froide,  lumière  élec¬ 
trique,  téléphone,  etc. 

Jerry,  sarcastique .  —  Je  suis  surpris, 
cela  est  presque  confortable.  Est-ce  que, 
par  hasard,  vous  auriez  un  bain? 

Le  chasseur.  —  Oui,  monsieur. 

Jerry.  —  Oh  ! 

Le  chasseur.  —  A  l’étage  au-dessus. 
Jerry.  —  Ah!...  Mais  on  peut  circuler 
dans  l’escalier  en  pyjama,  je  suppose? 

Le  chasseur.  - —  Parfaitement. 

Jerry.  —  Vous  n’avez  ici  que  des 
hommes  ? 

Le  chasseur.  —  Des  dames  aussi,  mais 
qui  ne  craignent  pas...  La  chambre  voisine 


est  louée  au  trimestre  par  MUe  Renée  de 
Pourville. 

Jerry,  qui  ne  la  connaît  pas.  —  Ah!... 
(A  Tiercé.)  Croyez-vous  ce  serait  un  bon  en¬ 
droit  ici  pour  recevoir  des  femmes? 

Tiercé.  —  Eh!  eh!  p’paw  ! 

Jerry,  très  rouge.  —  Oui,  je  dis,  parce 
que...  en  Amérique,  jamais  je...  mais  à 
Paris,  c’est  par  hasard...  Alors  vous  com¬ 
prenez? 

Tiercé.  —  Si  je  vous  comprends! 

Jerry.  —  M™  Shaw  ne  viendra  pas  me 
chercher  ici,  puisqu’il  n’y  a  pas  d’élévateur. 

Tiercé.  —  Roublard  ! 

Jerry.  —  Suis-je  pas?  (Au  chasseur.) 
Je  loue.  (Acompte.  Denier  à  Dieu.  On  re¬ 
descend.) 

La  Princesse,  inconsolable .  —  J’avais 
dix  fois  le  temps  de  me  mettre  en  femme  ! 
Mais  c’est  assez,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

Mark,  suppliant.  —  Susanna!... 

La  Princesse.  —  J'irai. 

Clelia.  —  Moi,  je  n'irai  pas,  si  vous 
nous  montrez  seulement  de  tels  endroits.  Je 
comptais  visiter  des  littérateurs  et  des  assas¬ 
sins. 

Tiercé.  —  Il  faut  faire  quelque  chose 
pour  la  jeunesse? 

Jerry.  —  11  faut. 

Tiercé.  —  Suivez-moi  !  Suivez-moi  !... 
Vous  êtes  prêts  à  tout? 

La  Princesse.  —  (Elle  est  sincère.) 
Oui. 

Tiercé.  —  Je  n’accepte  aucune  respon¬ 
sabilité...  Nous  allons  à  pied,  hein?  La  nuit 
est  belle.  Temps  sec  et  froid. 

Diana,  très  gaie.  —  Allons. 

Tiercé,  à  Jerry.  —  Il  faut  donner  de 
l’air  à  vos  trente-huit  toasts. 

Jerry.  —  Oui. 

Diana.  —  Dites-nous  où  vous  nous  me¬ 
nez,  mon  chéri. 

Tiercé,  au  pas  accéléré.  ■ —  Je  vous 
mène  à  la  brasserie  du...  Sapristi!  Je  ne 
peux  pas  même  proférer  le  nom. 

Clelia,  ingénument .  —  C’est  si  co¬ 
chon  ? 

La  Princesse,  riant.  —  Oh  !  oui,  je  de¬ 
vine,  j’y  suis  allée.  Vous  lirez  l’enseigne. 

Tiercé.  —  C’est  un  des  mauvais  lieux 
de  Paris  où  il  est  le  plus  honorable  d’être 
vu. 

Jerry,  haletant.  —  Ah? 

Tiercé.  —  J’ai  beau  chercher,  et  je 
suis  documenté,  vous  pouvez  croire  :  je  ne 
trouve  rien  décidément  de  plus  ignoble  à 
vous  montrer. 

Mark,  comme  son  père.  —  Ah? 
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Tiercé.  —  Je  ne  parle  pas  des  bois¬ 
sons,  qui  ne  sont  pas  faites  pour  être  bues. 
Mais  l'assistance  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Tout  ce  qu’il  grouille  de  souteneurs  et  de 
filles  sur  les  boulevards  extérieurs  se  donnent 
rendez-vous  là.  Il  y  a  d’ailleurs  des  gens 
du  monde,  et  des  épouses  chrétiennes.  Moi, 
je  n’irais  pas  autrement  qu’en  habit. 

La  Princesse.  —  Oh!  certes. 

Tiercé.  —  Des  poètes  en  haillons  dé¬ 
clament  leurs  vers  de  vingt-cinq  à  trente 
pieds,  d'un  argot... 

Jerry.  —  Argot? 

Tiercé.  —  Slang...  D’un  argot  suffi¬ 
samment  éclairci  pour  que  les  profanes 
mêmes,  comme  nous,  en  puissent  comprendre 
les  moindres  obscénités...  Les  garçons  sont 
habillés  en  croque-morts  ou  en  égoutiers... 

Diana.  —  Avec  des  bottes? 

Tiercé.  —  Avec  des  bottes...  Les 
bonnes  sont  habillées  le  moins  possible. 
Enfin,  il  se  passe  des  choses  infâmes  dans 
l’arrière-boutique,  et  je  pourrais  vous  citer 
le  nom  d'une  duchesse,  une  vraie,  qui  vient 
deux  ou  trois  fois  par  semaine  s’y  mettre 
en  contact  avec  le  peuple. 

La  Princesse.  —  Ah? 

Tiercé.  —  Maintenant...  je  peux  tout 
vous  dire...  nous  allons  être  insultés  gros¬ 
sièrement  à  l’entrée. 

Clelia.  —  Serons-nous? 

Tiercé.  —  Ne  vous  rebiffez  pas,  on 
nous  ferait  un  mauvais  parti...  Nous  allons 
être  accueillis  par  le  mot...  par  un  mot... 
enfin  par  un  mot  qui  n’est  héroïque  que  sur 
les  champs  de  bataille. 

Diana.  —  Quel  mot? 

L^  Princesse,  rianl.  —  Vous  entendrez 
bien...  C’est  comme  l’enseigne,  on  ne  peut 
pas  dire. 

Us  arrivent  à  la  porte,  un  peu  troublés. 

Tiercé.  —  Je  vous  en  prie,  pas  de 
blague,  hein?  Ne  vous  ahurissez  pas,  vous 
êtes  prévenus;  aussitôt  que  j'aurai  ouvert  la 
porte...  Je  l’ouvre...  une...  deux... 

Il  l’ouvre  en  effet.  Aussitôt  : 

Chœur,  sur  un  air  de  cantique. 

Est-ce  l’étoile  deg  rois  masses 
Qui  vous  a  montré  le  chemin  ? 
Reposez-vous,  ô  frères  !  Notre  main 
Vous  versera  de  doux  breuva-a-ges. 

Applaudissements. 

Tif.rcé,  stupéfait.  -  Qu’est-ce  que  c’est 
que  ça  ? 
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Mark.  — -  Vous  vous  êtes  peut-être 
trompé  de  porte? 

Tiercé.  —  Mais  non  ! 

Il  reconnaît  en  effet  le  local,  mais  métamorphosé. 
Hier  encore,  les  murs  étaient  décorés  de  pein¬ 
tures  de  musée  secret.  Elles  sont  dissimulées 
sous  un  grand  décor  dans  la  manière  de  Puvis 
de  Chavannes.  Au  fond,  une  estrade,  une 
crèche,  une  vache  qui  sert  de  pompe  à  lait  :  on 
ne  débite  plus  que  du  lait. 

Ees  consommateurs  sont  bien  tels  que  Tiercé  les 
a  décrits;  mais  le  personnel  a  été  complète¬ 
ment  renouvelé.  Tous  les  Saint-Sébastien  et  tous 
les  Botticelli  de  Montmartre.  Hommes  et 
femmes,  en  anges;  les  hommes  seuls  avec  des 
ailes  dans  le  dos.  (Il  paraît  que,  pour  les  anges 
comme  pour  certains  volatiles,  le  beau  plumage 
est  un  privilège  du  sexe  mâle.) 

Un  nuage.  Fumée  de  pipe  ou  d’encensoirs? 

La  porte  s’ouvre.  Nouvel  arrivage  de  badauds. 

Reprise  du  chœur.  —  Est-ce  l’étoile 
des  rois  mages...,  etc. 

Tiercé.  — •  Mais  on  ne  se  fiche  pas  du 
public... 

Clelia.  —  Asseyons-nous,  c’est  très  in¬ 
téressant. 

La  Princesse,  fort  sensible  au  joli  phy¬ 
sique  d'un  des  Saint-Sébastien.  —  Oui. 

Grand  silence.  Un  père  éternel  à  barbe  blanche 
(le  patron)  monte  sur  l’estrade. 

Le  Patron.  —  Mes  frères,  tas  de  mu¬ 
fles...  ( Assentiment .)  Je  lis  sur  la  g...  de  la 
plupart  d’entre  vous  l’expression  hébétée  de 
l’ahurissement.  Vous  ne  reconnaissez  plus, 
en  entrant  ici,  l’établissement  que  j’ai  l’hon¬ 
neur  de  diriger  depuis  de  longs  mois,  et  qui 
était  devenu,  grâce  à  moi,  l’un  des  plus  ina¬ 
vouables  repaires  de  la  Babvlone  moderne. 
Hommes  dits  du  monde,  qui,  suivant  la 
belle  parole  de  Victor  Hugo,  n’avez  qu’un 
plastron  à  la  place  du  cœur...  Femmes  éga¬ 
lement  dites  du  monde,  et  que  je  m’abstien¬ 
drai  de  qualifier  autrement...  vous  aviez  pris 
l’habitude  de  venir  ici  chaque  soir  vous  faire 
traiter  selon  vos  mérites,  par  vos  saintes  et 
malheureuses  sœurs,  par  vos  sublimes  frères 
du  trottoir  et  du  ruisseau.  ( Applaudisse¬ 
ments .) 

Tiercé,  plus  fort  que  les  autres.  — 
Bravo  ! 

Le  patron.  —  Silence,  souteneur  ! 

Le  chœur  des  anges,  à  de  nouveaux  ar¬ 
rivants.  —  Est-ce  l’étoile  des  rois  mages... 

Le  patron.  —  Asseyez  vous,  pécheurs, 
et  ne  troublez  pas  l’orateur,  qui  vous  an¬ 
nonce  la  bonne  nouvelle.  (Il  boit.)  Je  re¬ 
prends.  On  se  fatigue  des  meilleures  choses. 
La  bêtise  humaine  est  inépuisable,  mais  elle 
est  capricieuse  et  variée  dans  ses  manifesta- 
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tions.  Lorsqu’on  a  pour  métier  de  l’exploiter 
—  comme  moi,  car  vous  ne  supposez  pas  que 
je  travaille  pour  l’amour  de  l’art  —  il  faut 
savoir  flairer  les  snobbismes  nouveaux... 
(U ne  entrée.') 

Le  chœur  .- 

Asseyez-vous,  ô  frères  !  Notre  main 

Vous  versera  de  doux  breuva-a-ges. 

Le  patron.  —  Vous  en  avez  deux  nou¬ 
veaux,  de  snobbismes,  crapules.  Le  snob- 
bisme  de  l’idéal,  et  celui  de  la  charité.  Vous 
n'en  êtes  ni  meilleurs  ni  plus  intelligents 
pour  ça,  ah  !  Dieu  !  non.  Mais  vous  avez,  — 
je  le  dis  éloquemment  —  vous  avez  remplacé 
dans  vos  cœurs  flétris  la  nostalgie  de  la  boue 
par  la  nostalgie  du  ciel...  C’est  ainsi  du 
moins  que  j’explique  la  baisse  des  recettes... 
Eh  bien,  j’ai  résolu  de  vous  satisfaire,  êtes- 
vous  contents?  Vous  trouverez  ici  désor¬ 
mais...  tout  ensemble...  un  avant-goût  de  la 
Sal...  Sal... 

Un  souffleur,  caché  derrière  la  vache. 
—  Salente... 

Le  patron.  —  ...  Salente  des  rêveries 
socialistes,  et  un  avant-goût  du  Paradis. 
J’ai  modifié  la  décoration  répugnante  des 
parois  :  elle  est  devenue  néo-chrétienne.  J’ai 
fait  des  frais  considérables,  mais  vous  serez 
assez  stupides  pour  me  les  rembourser.  On 
ne  servira  plus  d’alcools  :  j’y  gagnais  moins 
que  rien.  La  seule  boisson  autorisée  sera  le 
lait...  un  lait  falsifié  outrageusement,  mais 
qui  vous  sera  offert  par  des  anges  de  tout 
sexe,  suivant  les  préférences  de  chacun... 
Enfin,  mes  frères,  la  pâture  littéraire,  dont 
vous  vous  êtes  toujours  montrés  si  friands, 
est  renouvelée  dans  le  même  esprit.  Ai-je 
besoin  de  vous  vanter  notre  éminent,  notre 
génial,  notre  bon  poète  Pol  Pic? 

Clelia.  —  Ciel  !  Que  dit-il? 

Le  patron.  —  Son  Plaidoyer  four  l'in¬ 
ceste  est  l’une  des  plus  somptueuses  ordures 
de  la  poésie  contemporaine. 

Voix  diverses.  —  Oui,  oui  !  Un  ban  ! 

Le  patron.  —  Eh  bien  !  Pol  Pic  s’est 
converti.  Il  va  avoir  l’honneur  de  déclamer 
devant  vous,  pour  la  première  fois,  un 
poème  mystico-libertaire,  simplement  inti¬ 
tulé  :  Remords  et  hantises  d'un  qui  s' était 
laissé  aller ,  far  inanition ,  a  voler  les  fains 
azymes.  (Acclamations.) 

Clelia,  enivrée.  —  Je  le  verrai!  Je  le 
verrai  ! 

Le  patron.  —  Mais  auparavant,  mes 
frères,  chantons  le  cantique  92,  page  336, 
Nocl  de  Mme  Augusta  H-rimès. 

Le  chœur.  —  Trois  anges  sont  venus 
ce  soir...  etc. 


Le  patron.  — -  La  parole  est  à  notre 
bon  poète  Pol  Pic. 

Attention  !  Pol  Pic  monte  sur  l’estrade.  C’est  un 
grand  garçon  long,  avec  beaucoup  de  cheveux, 
et  extrêmement  myope.  Il  est  en.  habit.  Il  joue 
avec  son  binocle  :  il  ferait  mieux  de  se  le 
mettre  sur  le  nez.  Ce  visage  sans  regard  n’in¬ 
dique  rien  du  caractère.  On  inclinerait  pourtant 
à  croire  que  le  Pol  Pic  est  un  bon  garçon.  Il  a 
dû  se  mettre  poète  parce  qu’il  n’avait  pas  réussi 
comme  calicot.  Il  doit  écrire  ses  poèmes  por¬ 
nographiques  en  famille.  Les  poèmes  mystiques 
aussi. 

Son  oeuvre  nouvelle  :  Remords  et  hantises ,  etc., 
est  une  longue  apostrophe  au  Christ,  très  fami¬ 
lière.  Il  la  récite  d’un  air  aussi  furibond  qu’il 
peut.  Il  zézare. 

Succès. 

Clelia,  à  Tiercé.  —  Vous  qui  êtes  si 
répandu  dans  Paris,  vous  devez  connaître 
ce  poète  ? 

Tiercé.  —  Pas  du  tout. 

Clelia.  —  Oh!  je  regrette.  Je  voulais 
vous  prier  de  nous  l’introduire. 

Tiercé.  —  Oh!  je  peux  très  bien  vous 
le  présenter  tout  de  même. 

Diana.  —  Mais,  mon  chéri... 

Tiercé.  —  Si,  si.  Nous  n’avons  qu’à 
lui  offrir  un  lait.  Je  vous  réponds  qu’il  ne 
refusera  pas.  (Il  affelle  un  ange.)  Dites 
donc,  Michel . 

L’Ange,  avec  dignité.  —  Eugène,  s’il 
vous  plaît. 

Tiercé.  —  Eugène...  Allez  donc  dire 
au  loqueteux  en  habit  noir,  au  nommé  Pol 
Pic,  que  de  riches  Yankees,  dont  un  Pari¬ 
sien  —  c’est  moi  —  veulent  profiter  de  l’en- 
tr’acte  pour  lui  offrir  un  lait  et  lui  témoigner 
leur  admiration. 

L’Ange.  —  J’y  cours.  (Il  y  court.  Il  re¬ 
vient  avec  Pol  Pic.)  Voici  l’illustre  maître. 

Clelia,  Mark,  Jerry,  etc.  —  Ah! 

Tiercé.  —  Vous  voyez  des  gens  bien 
émus. 

Pol  Pic.  —  C’est  mon  habitude. 

Tiercé.  —  Vous  avez  un  talent  consi¬ 
dérable. 

Jerry,  assez  vague  de  fuis  quelques  ins¬ 
tants.  —  Oui. 

Pol  Pic,  à  Jerry,  doucement.  —  Vous 
avez  une  bonne  trompette. 

Jerry.  —  Que  dit-il? 

Tiercé.  — -  C’est  une  expression  intra¬ 
duisible.  (A  Pol  Pic.)  Commandez  ce  qui 
vous  fera  plaisir,  et  causez  avec  ma  belle- 
sœur,  qui  en  pince  pour  vous. 

Pol  Pic.  —  Ah? 

Clelia.  —  C’est  vrai.  (Dans  une  mys¬ 
tique  exaltation.)  Heureux  les  flancs  qui 
vous  ont  porté. 
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Pûl  Pic.  —  Vous  êtes  bien  bonne  pour 
ma  mère. 

Clelia,  —  J'ai  appris  le  français  dans 
votre  Plaidoyer  pour  V inceste. 

Pol  Pic.  —  C’est  une  œuvre  de  jeu¬ 
nesse. 

Clelia.  —  J’y  vois  déjà  la  marque  du 
génie.  Vous  êtes  très  célèbre  en  Amérique. 

Pol  Pic  —  Voilà  ma  veine!  Un  pays 
où  on  ne  paie  pas  de  droits  d’auteurs. 

Clelia.  —  Je  vous  crois  indifférent  au 
profit. 

Pol  Pic.  —  Je  suis  plus  sincère  qu’on 
ne  croit  quand  je  parle  des  gens  qui  crèvent 
de  faim. 

Clelia.  —  Avec  votre  nom,  vous  ferez 
sans  doute  un  mariage  riche. 

Pol  Pic.  —  Il  n’v  a  presque  plus  de 
grandes  fortunes. 

Clelia.  — -  Si,  en  Amérique. 

Pol  Pic,  toujours  doucement .  —  Pour¬ 
quoi  vous  f...-vous  de  moi? 

Clelia.  —  Vous  me  jugez  mal.  Je  vou¬ 
drais  vous  connaître  plus. 

Pol  Pic.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Clelia.  —  Je  voudrais  parler  de  litté¬ 
rature.  Je  suis  passionnée  de  toute  chose 
nouvelle. 

Pol  Pic.  —  Vous  êtes  jeune. 

Clelia.  naïvement.  —  Vingt  ans... 
Venez  me  voir  au  Continental. 


Pol  Pic.  -  Je  ne  peux  pas.  Je  suis  pris 
tous  les  soirs,  ici. 

Clelia.  —  Mais,  l’après-midi? 

Pol  Pic.  —  Je  ne  sors  jamais  avant  que 
le  gaz  soit  allumé  dans  les  rues. 

Clelia.  —  Pourquoi? 

Pol  Pic.  —  Je  n’ai  pas  d’autre  cos¬ 
tume  que  mon  habit,  evening  dress. 

Clelia,  lui  donnant ,  sous  la  table,  un 
petit  portefeuille.  —  Vous  trouverez  ici  mon 
nom,  mon  adresse  et  de  quoi  vous  acheter  un 
costume  de  jour. 

Il  n’a  pas  le  temps  de  refuser.  Pas  même  de  dire 
merci.  On  le  réclame.  Trépignements. 

Pol  Pic.  —  On  y  va,  canaille.  (Il  y  va. 
lin  chemin ,  il  ouvre  le  portefeuille.)  — 
Vingt-cinq  louis!  Et  pas  de  la  sainte  farce! 
Y  a  une  providence!  (Il  récite  avec  ferveur 
un  poème  non  moins  chrétien  que  le  précè¬ 
dent.) 

Mais  Jerrv  en  a  assez,  et  Mark,  et  la  princesse, 
et  tout  le  monde.  On  part,  malgré  les  suppli¬ 
cations  de  Clelia. 

Sur  le  trottoir  : 

Tiercé.  —  Et  maintenant,  où  allons- 
nous? 

La  Princesse,  avec  candeur.  —  ... 
(Non,  il  n’y  a  vraiment  pas  moyen  d’ écrire 
ce  que  la  princesse  dit  avec  candeur .) 


Le  bijoutier  Sauvageon  entre  seul,  toujours  vénérable  et  inquiétant 


Les  deux  lettres  sont  dictées  a  deux  femmes. 


CHAPITRE  VII 

LES  •A.FF.A.IIfcES 
SOLTI1  LES  ^.FFiLIEES 

Le  lendemain  de  Christmas,  onze  heures  du  matin. 
Au  Continental.  Le  petit  salon  des  Shaw,  celui 
où  il  y  a  la  Liberté  éclairant  le  monde  et  la 
photographie  du  colonel  en  nageur. 

Ce  salon  est  transformé  en  cabinet  de  travail.  A 
première  vue,  on  ne  s’en  douterait  pas,  car  on 
n’y  voit  rien  de  ce  qui,  pour  nous  autres,  vieux 
Européens,  constitue  un  cabinet  de  travail  :  ni 
bureau,  ni  siège  de  bureau,  ni  «  ce  qu’il  faut 
pour  écrire  ».  Un  Américain  n’écrit  pas. 

La  table  centrale  est  reléguée  dans  une  embrasure 
de  fenêtre,  et  tout  le  milieu  de  la  pièce  est 
démeublé.  Jerry  s’y  promène  en  long  et  en 
large.  Il  dicte.  Il  a  les  mains  croisées  derrière 
le  dos,  comme  Napoléon.  Il  dicte,  comme 
Napoléon,  deux  lettres  à  la  fois.  Et  vraisem¬ 
blablement  il  ressemble  à  Napoléon,  malgré  les 
détails  inassimilables  de  la  physionomie,  malgré 
le  complet  velu  couleur  tourbe.  D’ailleurs,  Mac- 
Kinley  et  tous  les  Américains  ressemblent  à 
Napoléon. 

Un  objet  d’art  additionnel  devant  la  pendule  :  le 
buste  de  Napoléon,  de  fabrication  américaine, 
avec  le  pet it  chapeau  sur  la  tête  et  un  aigle  aux 
ailes  éplovées  sous  le  menton. 

Les  deux  lettres  sont  dictées  à  deux  femmes,  na¬ 
turellement  :  le  mot  secrétaire  est  du  féminin 
en  Amérique.  Où  Jerry  a-t-il  déniché  ces 
deux-c'  ?  Les  a-t-il  rapportées  de  là-bas,  comme 
le  dinde?  Il  va  de  soi  qu’elles  n’écrivent  pas  : 
elles  typent.  —  A  la  porte,  messenger-boys, 
prêts  à  tout. 

Jerry,  dictant.  —  ( A  la  secrétaire  n°  i) 
Yours  truly.  ( A  la  secrétaire  n°  2).  Y  ours 
truly.  ( Petit  bruit  de  machine.  ]crry  fait 
halte.  Ses  sourcils  se  défroncent.  Il  a  gagné 
la  bataille  d' Austerlitz.) 

Les  deux  secrétaires  relisent  les  deux  lettres  — 
ensemble.  Jerry  signe  —  d’une  seule  main,  et 
une  lettre  après  l’autre.  La  langue  sur  la  gomme. 
Coup  de  tampon.  Lin  messenger-boy  emporte 
les  missives.  Diana  entre. 

Diana.  —  Bonjour,  p’paiv. 

Jerry.  —  Bonjour.  ( Ils  s' embrassent. 
—  A  tout  le  monde .)  Sortez.  (Il  reste  seul 
avec  Diana.)  Onze  heures  sonnent.  Est-ce 


que  votre  mari  ne  serait  pas  ponctuel, 
Diana? 

Diana.  —  Excusez-le.  Il  m’a  envoyée 
en  avant.  Il  ne  tardera  pas.  Il  est  fatigué. 
Il  a  si  peu  dormi  ! 

Jerry.  —  Moi,  je  n’ai  pas  du  tout 
dormi.  Je  pense  dormir  ce  soir.  J’ai  pensé. 
Je  pense  tenir  l’explication  de  tout. 

Diana.  --  Ail  right. 

Jerry.  —  L’explication  est  que  Bobby 
a  une  manie  de  payer  ses  dettes. 

Diana.  —  Oh  !  A-t-il  raison  ou  tort  ! 

Jerry.  —  Il  a  tort,  parce  qu’il  croit 
devoir,  mais  il  ne  doit  pas... 

Diana.  —  Est-il  possible? 

Jerry.  —  Certainement.  La  responsa¬ 
bilité  de  celui  qui  doit  est,  en  tout  état  de 
cause,  limited,  et  celle  de  Bobby  est  nulle. 
Des  gens  lui  ont  fourni  des  choses  ou  prêté 
de  l’argent,  en  considération  de  son  crédit? 
Mais  il  n’avait  pas  de  crédit,  et  on  ne  pou¬ 
vait  pas  prévoir  qu’il  épouserait  la  fille  d’un 
homme  si  riche.  Donc,  on  ne  devait  pas  lui 
prêter.  Donc  on  doit  perdre. 

Diana.  —  Cela  va  de  soi. 

Jerry.  - —  Ce  sont  les  prêteurs  et  les 
fournisseurs  qui  ont  fait  une  chose  enfan¬ 
tine,  et  qui  doivent  porter  les  conséquences. 

Diana,  avec  admiration.  —  Oh  !  p’paw, 
comme  vous  expliquez  clairement  les  af¬ 
faires  !  Vous  devez  expliquer  cela  à  Urbain. 

Jerry.  —  Non,  parce  qu’il  ne  com¬ 
prendra  pas. 

Diana.  —  11  n’est  pas  si  bête. 

Jerry.  —  Mais  les  Français  ne  com¬ 
prennent  pas.  Vous  voyez  bien  que  votre 
mari,  Diana,  est  capable  même  d’un  crime 
pour  payer  ses  dettes,  puisqu’il  a  voulu  em¬ 
prunter  un  million  au  prince  de  Béryl  et 
que,  pour  le  connaître,  il  a  recommencé  avec 
une  ancienne  maîtresse  qui  est  à  tous  les 
deux. 

Diana.  —  Hélas! 

Jerry.  —  Cet  accident  ne  serait  pas  ar¬ 
rivé,  si  vous  aviez  reçu  la  princesse.  Elle  est 
une  grue,  mais  cela  ne  fait  pas  matière  ;  et 
la  preuve,  c’est  que  je  vous  ai  laissé  dîner 
avec  elle  hier  et  même  passer  la  nuit. 

Diana.  —  Je  ne  sais  plus  quelle  con¬ 
duite  avoir  !  La  mère  de  mon  cher  Bobby 
m’avait  dit  d’éviter  pour  lui  une  telle  so¬ 
ciété.  Et  ensuite,  elle  m’a  dit  que  j’avais 
eu  tort  de  couper  la  princesse! 

Jerry.  —  Je  ne  comprends  pas  plus  que 
vous.  Mais  c’est  ancien.  Maintenant,  que 
désirez-vous,  Diana? 

Diana.  - —  Je  désire  que  mon  cher  mari 
ne  me  trompe  plus. 
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Jerry.  —  Alors  je  pense  je  dois  vous 
l’acheter  une  seconde  fois.  Je  pense  je  dois 
payer  ses  dettes. 

Diana.  —  Oh  !  p’paw,  vous  êtes  bon  ! 

Jerry.  —  Oui.  Je  ne  pourrai  cependant 
pas  l’acheter  toutes  les  semaines,  Diana. 
Vous  devez  comprendre.  Vous  avez  une 
mère,  des  frères  et  des  sœurs.  Mais  cette 
semaine,  j’ai  fait  de  l’argent  particulière¬ 
ment  pour  vous. 

Diana.  —  Je  vous  remercie  beaucoup. 

( Tiercé  entre.) 

Jerry.  —  Allez  voir  votre  mère.  Laissez  - 
moi  avec  le  marquis. 

Elle  disparaît.  Tiercé  pose  son  chapeau.  Il  bâille 
à  se  décrocher  la  mâchoire. 

^iercé.  —  Bon...  onjour. 

Jerry.  —  Bonjour.  (Il  secoue  la  main 
de  Tiercé.) 

Tiercé.  —  Ne  cassez  pas. 

Jerry.  —  Asseyez-vous.  (Il  se  remet  en 
marche.) 

Tiercé.  —  Oh!  asseyez-vous  aussi. 
Vous  me  donnez  le  mal  de  mer. 

Jerry.  —  Je  regrette.  Je  ne  peux  faire 
les  affaires  qu’en  marchant.  Prenez  une 
chaise. 

Tiercé.  —  Si  vous  aviez  une  chaise- 
longue,  j’aimerais  mieux. 

Jerry.  —  Etes-vous  malade? 

Tiercé.  —  Je  suis  vanné!...  Je  vous 
trouve  étonnant,  vous.  Debout  à  cette  heure- 
ci,  tout  frais,  tout  rasé...  Après  une  nuit 
pareille  !. . . 

Jerry,  rogne.  —  C’est  actuellement  le 
jour,  ne  parlons  pas  de  la  nuit. 

Tiercé,  câlin.  —  Oh  !  p’paw,  vous 
n’êtes  pas  gentil  ce  matin.  Appelez-moi 
Bobby,  tout  de  suite... 

Jerry,  faisant  halte.  —  Vous  ne  devez 
pas  m’appeler  p’paw  aujourd’hui,  ni  moi 
vous  Bobbv.  Avez-vous  fini  de  me  moquer? 
Ce  matin  n’est  pas  holiday,  je  pense.  Ecou¬ 
tez.  Te  dis.  Vous  m’avez  demandé  pourquoi 
je  suis  venu  en  F  rance. 

Tiercé.  —  Je  vous  l’ai  même  demandé 
un  certain  nombre  de  fois. 

Jerry.  —  Maintenant,  c’est  temps  de 
répondre.  Je  suis  venu  investiguer  à  votre 
sujet.  D’abord,  vous  avez  trompé  ma  chère 
fille  Diana. 

Tiercé.  —  Qu’est-ce  que  vous  en  savez? 

Jerry.  —  Je  sais. 

Tiercé.  —  Etiez-vous  seulement  là  pour 
y  voir? 

Jerry.  —  Je  dis  :  je  sais. 

Tiercé.  —  Mettons.  Et  puis  après? 

Jerry.  —  Quoi  :  après? 


Tiercé.  —  Vous  avez  vraiment  un  fa¬ 
meux  toupet,  vous. 

Jerry.  —  Qu’est-ce  que  vous  signifiez? 

Tiercé.  — -  Je  signifie...  Dites  donc... 
Qui  c’est -il  qu’a  visité  cette  nuit  des  appar¬ 
tements  à  louer  au  Caryll’s?... 

Jerry.  —  Je  dis... 

Tiercé.  —  C’est  p’paw...  Qui  c’est-il 
qu’a  dit  à  son  vieux  Bobby  :  (Imitant  V ac¬ 
cent,  la  voix  et  le  geste.)  «  Croyez-vous  ce 
serait  un  bon  endroit  pour  recevoir  des 
femmes?  »  C’est  p’paw. 

Jerry.  —  Je  dis  encore... 

Tiercé.  —  Et  qui  a  dit  :  «  M”  Shaw 
ne  viendra  pas  me  chercher  ici,  parce  qu’il 
n’y  a  pas  d’élévateur?  »  Ah!...  Ohé!  ohé! 
Cheer  up  ! 

Jerry,  avec  le  plus  grand  sang-froid. 
—  Vous  savez,  vous  me  rendez  furieux. 

Tiercé.  —  Calmez- vous. 

Jerry.  —  Je  dis  ce  n’est  pas  la  même 
chose. 

Tiercé.  —  Parbleu! 

Jerry.  --  Je  vous  ai  expliqué  moi  je  ne 
ferais  jamais  en  Amérique,  mais  ici  c’est 
par  hasard.  Donc,  pour  vous,  ce  n’est  pas 
la  même  chose,  parce  que  ici  vous  êtes  chez 
vous. 

Tiercé.  —  Alors,  désormais,  il  faudra 
que  j’aille  en  Amérique... 

Jerry.  —  Non  plus,  parce  que  en  Amé¬ 
rique  c’est  chez  votre  femme. 

Tiercé.  —  Vous  m’interdisez  les  deux 
mondes  !  Ee  vieux  et  le  neuf  ! 

Jerry.  —  Il  reste  d’assez  nombreux 
pays. 

Tiercé.  —  Je  ne  me  déplace  pas  aussi 
facilement  que  vous. 

Jerry.  —  Alors,  vous  devez  être  un 
honnête  mari. 

Tiercé.  —  Ceci  ne  regarde  que  moi. 

Jerry.  —  Non.  Je  dirais  oui,  si  vous 
étiez  un  mari  comme  les  autres. 

Tiercé.  —  Je  ne  suis  pas  un  mari 
comme  les  autres? 

Jerry.  —  Non.  Qu’est-ce  un  mari,  je 
vous  prie?  C’est  un  homme  qui  fait  de  l’ar¬ 
gent  pour  sa  femme.  Vous  ne  faites  pas  de 
l’argent  pour  votre  femme  :  c’est  Diana 
qui  vous  apporte  celui  que  je  fais  pour  vous 
deux.  Vous  n’êtes  pas  un  mari  usuel,  vous 
êtes  une  espèce  de  femme,  pour  qui  on  fait 
de  l’argent,  et  Diana  a  le  droit  d’exiger  de 
vous  la  fidélité  d’une  bonne  épouse. 

Tiercé.  —  Vous  me  réveillez  tout  à  fait. 

Jerry.  —  Je  ne  vous  reproche  pas  de 
recevoir.  Je  pense  cela  est  naturel  puisque 
vous  êtes  né. 
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Tiercé.  —  Milit  grâces. 

Jerry.  —  Seulement,  je  vous  défends 
de  tromper  ma  fille  Diana.  Promettez  que 
vous  ne  la  tromperez  plus,  et  moi  je  ferai 
aussi  quelque  chose. 

Tiercé.  —  Ah  !  voilà  enfin  que  nous  al¬ 
lons  causer  sérieusement. 

Jerry.  —  Oui.  Promettez  d’abord. 

Tiercé.  — -  Ça  fait  deux  fois. 

Jerry.  —  Mais,  la  première  fois,  vous 
n’avez  pas  renu. 

Tiercé.  —  C’est  juste. 

Jerry.  —  Alors  promettez  que  vous 
tiendrez. 

Tiercé.  — -  Je  lève  la  main  droite.  (Il 
joint  le  geste.) 

Jerry.  -  Bien...  Maintenant  je  dis,  je 
sais  pourquoi  vous  êtes  retourné  chez  made¬ 
moiselle...  mademoiselle... 

Tiercé.  —  Valentine  Chesnet. 

Jerry.  —  Oui,  c’est  le  nom. 

Tiercé.  -  Je  le  connais...  je...  ( Regar¬ 
dant  son  beau-père.)  Tiens!... 

Jerry.  —  Quoi? 

Tiercé.  —  Si  vous  voulez  que  je  vous 
présente... 

Jerry.  —  Je  ne  dis  pas  non.  Mais  je  ne 
peux  pas  dire  oui  dans  ce  moment. 

Tiercé.  —  Nous  en  recauserons. 

Jerry.  —  Je  sais  donc  que  vous  cher¬ 
chez  de  l’argent  pour  payer  de  nombreuses 
dettes. 

Tiercé.  —  Cela  doit  vous  donner  une 
haute  idée  de  ma  délicatesse. 

Jerry.  —  Mais  non  de  vos  capacités. 
Car  vous  croyez  devoir,  mais  vous  ne  devez 
pas.  Je  l’expliquais  tout  à  l’heure  à  ma  fille 
Diana,  et  elle  était  de  mon  avis. 

Tiercé.  —  Ah? 

Jerry.  --  Mais  je  disais  aussi  que  ja 
mais  vous  ne  comprendriez  comme  nous... 

Tiercé.  —  C’est  plus  que  probable. 

Jerry.  —  ...  Que,  si  j’ai  dépensé  plein 
d’argent  pour  lui  avoir  votre  nom,  je  dois 
dépenser  encore  une  petite  somme  pour  lui 
garder  votre  amour  et  que,  en  conséquence, 
je  paierai  vos  dettes. 

Tiercé.  —  C’est  sérieux? 

Jerry.  —  Je  répète  que  aujourd’hui 
n’est  pas  le  jour  de  plaisanter. 

Tiercé.  —  Dites  donc,  p  paw...  vous 
savez...  je  blague...  mais  je  ne  suis  pas  un 
mauvais  garçon...  Voulez-vous  m  em¬ 
brasser  ? 

Jerry,  très  ému.  —  Je...  je  vous  aime 
beaucoup,  Bobbv...  Maintenant  allez-vous- 
en.  Je  dois  recevoir  vos  créanciers.  Us  sont 

là. 


Tiercé.  —  Tous? 

Jerry,  montrant  un  plateau.  —  Voici 
leurs  cartes...  Allez  embrasser  notre  chère 
Diana. 

Tiercé.  —  Ça  vaut  bien  ça. 

Jerry.  —  Et  puis  allez  vous  coucher. 

Tiercé.  — -  Hein? 

Jerry.  —  Je  dis  allez  au  lit,  allez  dor¬ 
mir  si  vous  êtes  fatigué,  petit  homme- 
femme.  (Sortie  de  Tiercé.  ]erry  touche  un 
bouton.  Un  domestique  parait.)  Laissez  en¬ 
trer  tous  ces  gens. 

Le  domestique  s’efface.  Jerry  recule  jusqu’au  bout 
du  salon  pour  laisser  la  place  libre  à  la  cohorte 
des  créanciers.  Mais  le  bijoutier  de  la  rue  de 
la  Paix,  Sauvageon,  entre  seul.  Toujours  véné¬ 
rable  et  inquiétant.  Politesse  romantique. 

Jerry  lui  fait  un  signe  de  la  main.  Il  lait,  dès  la 
porte,  un  profond  salut. 

Sauvageon.  —  Monsieur... 

Jerry.  —  Bonjour. 

Sauvageon.  —  C’est  un  honneur  et  un 
plaisir  pour  moi.. 

Jerry.  —  Mettez  votre  chapeau. 

—  Sauvageon.  —  Mon...? 

Jerry.  —  Oui.  Mettez. 

Sauvageon.  —  Jamais!  Dans  un  salon, 
monsieur  ! 

Jerry.  —  Aujourd’hui,  ce  n’est  pas  un 
salon,  c’est  un  office. 

Sauvageon.  —  Monsieur,  la  plupart  de 
mes  clients  sont  israélites,  et  je  n’assiste  ja¬ 
mais  à  leur  mariage,  à  cause  du  chapeau 
qu’il  faut  garder. 

Jerry.  —  Alors,  ne  mettez  pas.  As¬ 
seyez-vous. 

Sauvageon.  —  Ce  ne  sera  pas  de  refus, 
car... 

Jerry.  —  Moi,  je  marcherai.  Je  fais  les 
affaires  en  marchant. 

Sauvageon.  —  Vous  aurez  le  temps  de 
vous  fatiguer,  monsieur,  car  cette  affaire-ci 
est  d’une  complication... 

Jerry.  —  Non.  Elle  est  simple.  C’est 
un  instant.  J’ai  l’habitude  de  traiter  des  af¬ 
faires  plus  compliquées,  et  quand  même,  en 
Amérique,  nous  faisons  vite.  Nous  parlons 
peu.  Je  vous  prie  de  faire  ainsi.  Je  ne  dois 
pas  renoncer  à  mes  habitudes  parce  que  j’ai 
passé  l’eau. 

Sauvageon.  —  Je  vous  cède  donc  la  pa¬ 
role.  Je  suis  tout  oreilles. 

Jerry.  —  Qu’est-ce  que  ça  veut  dire? 

Sauvageon.  —  C’est  une  façon  de 
parler. 

Jerry.  —  Ah!...  N’employez  pas  ces 
façons  de  parler.  Dites  les  choses  comme 
elles  sont. 

Sauvageon.  —  J’écoute. 
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Jerry.  —  Je  dis.  D'abord,  où  sont  les 
autres  ? 

Sauvageon.  —  Quels  autres? 

Jerry.  —  J’ai  reçu,  pendant  mon  ab¬ 
sence,  plus  de  cinquante  cartes,  et  tout  à 
l’heure,  on  vient  de  m’apporter  encore  plus 
de  cinquante  cartes,  comme  s’il  y  avait  plus 
de  cinquante  personnes.  J’ai  dit  :  Laissez 
entrer,  et  vous  êtes  entré  seul. 

Sauvageon.  —  Ah  !...  Je  vous  ai  fait  re 
mettre  toutes  ces  cartes  afin  que  vous  ayez 
les  noms  de  tous  les  créanciers  de  monsieur 
le  marquis  votre  gendre.  Mais  je  me  présente 
seul  au  nom  de  tous... 

Jerry.  —  Vous  avez  qualité? 

Sauvageon.  —  Oui.  Nous  avons  formé 
une  sorte  de  syndicat.  Nous  marchons  d’ac¬ 
cord  Qui  mieux  que  vous,  monsieur,  serait 
susceptible  de  le  comprendre,  vous  un  Amé¬ 
ricain?  E  pluribus  unum,  n’est  ce  pas  la 
devise  des  Etats-Unis? 

Jerry.  —  Oui,  oui. 

Sauvageon.  --  Et  ce  drapeau  que  j’a¬ 
perçois...  (Il  aperçoit  la  photographie  de 
Bcrtic.)  Oh  ! 

Jerry.  --  C’est  mon  fds,  le  colonel. 

Sauvageon.  —  Dans  son  enfance? 

Jerry.  —  L’année  dernière. 

Sauvageon,  surpris.  —  Ah?...  Il  est 
charmant. 

Jerry.  —  Oui.  Je  vous  prierai  de  dire 
les  choses  qui  vous  concernent,  je  suis  pressé. 

Sauvageon.  —  J’eus  l’honneur,  mon¬ 
sieur,  d’être  élu  par  mes...  par  mes  collè¬ 
gues,  comme  leur  président  d’abord,  et  en¬ 
suite  comme  leur...  plénipotentiaire  en  toute 
circonstance.  J’ose  le  dire,  cet  honneur 
m’était  dû.  Outre  que  je  suis  le  principal 
créancier  de  monsieur  le  marquis,  mon 
grand-père,  mon  père  et  moi  fûmes  les  joail¬ 
liers  de  sa  famille...  Mon  vénéré  père,  qui 
était  également  joaillier  de  la  couronne  de 
France  et  de  la  reine  Isabelle,  remonta  les 
diamants  de  Mrae  de  Tiercé  douairière... 

Jerry.  —  Est-ce  qu’il  vous  est  dû  en¬ 
core  quelque  chose  sur  ce  travail  ? 

Sauvageon.  —  Non  ! 

Jerry.  —  Alors  je  vous  dis  encore,  ne 
racontez  pas  des  histoires  inutiles,  je  suis 
pressé. 

Sauvageon,  refroidi.  —  Vous  avez  rai¬ 
son,  monsieur,  c’est  assez  parler  de  moi- 
même,  et  je  dois  à  présent  prendre  en  mains, 
sans  plus  de  précautions  oratoires,  les  inté¬ 
rêts  de  mes  commettants.  Il  est  de  bon  au¬ 
gure  pour  nous,  monsieur,  que  vous  ayez  té¬ 
moigné  le  désir  de  vous  mettre  en  contact 


avec  nous.  J  ignore  encore  quelles  peuvent 
être  vos  intentions... 

Jerry.  —  Je  vais  vous  dire.  Je  veux 
payer  les  dettes  de  ce  cher  garçon. 

Sauvageon,  se  levant.  —  Ah  ! 

Jerry.  —  Quoi? 

Sauvageon.  —  Touchez  là,  monsieur. 

Jerryu  —  Je  veux  bien.  Pourquoi? 

Sauvageon.  —  Cela  est  noble.  D’ail¬ 
leurs,  nous  n’étions  pas  sans  nous  y  atten¬ 
dre.  Tel  que  vous  me  voyez,  monsieur,  j’ai 
traversé  l'océan  pour  faire  ma  petite  en¬ 
quête,  Je  suis  allé  chez  vous,  vous  ne  vous 
en  doutiez  guère.  Il  m’a  suffi  de  visiter  votre 
palais...  je  ne  retire  pas  le  mot  :  votre  pa¬ 
lais...  que  dis-je?  il  m’a  suffi  de  vous  en¬ 
trevoir  vous-même  pour  être  sûr... 

Jerry.  —  Ah?  Vous  n’êtes  pas  un  ob¬ 
servateur.  Je  paie,  mais  d’abord  je  ne  vou¬ 
lais  pas  payer.  Je  paie  pour  des  motifs  qui 
ne  vous  regardent  pas.  Dites-moi  la  situa¬ 
tion,  je  suis  pressé. 

Sauvageon,  exhibant  un  volumineux 
cahier.  —  J’ai  justement  rédigé  pour  ces 
messieurs  —  et  pour  vous,  un  rapport... 

Jerry.  —  Je  n’aime  pas  les  écrits,  sur¬ 
tout  si  longs.  Dites-moi  verbalement. 

Sauvageon.  —  Monsieur,  les  dettes  de 
monsieur  le  marquis  peuvent  se  répartir  en 
trois  catégories. 

Jerry.  —  Bien. 

Sauvageon.  —  Primo,  sommes  restant 
dues  par  lui  sur  fournitures  à  lui  faites  en 
marchandises.  Secundo,  la  totalité  des 
sommes  empruntées  sans  objet  défini.  Tertio, 
les  commandites  par  lui  encaissées  en  vue 
de  ses  opérations  commerciales. 

Jerry.  —  Vous  dites? 

Sauvageon.  —  En  vue  de  ses  opérations 
commerciales. 

Jerry.  —  Oh!  Bobby  a  fait  du  com¬ 
merce?  Cela  doit  être  drôle.  Vous  me  racon¬ 
terez  un  autre  jour,  quand  je  ne  serai  pas 
pressé. 

Sauvageon.  —  Le  chiffre  d’ensemble... 
Ah  !  monsieur,  si  je  ne  m’adressais  à  un  roi 
de  l’or,  quelles  précautions  oratoires  il  me 
faudrait  prendre  avant  d’articuler  ce  chiffre 
véritablement  colossal  ! 

Jerry.  —  Oui,  mais  puisque  vous  vous 
adressez  à  un  roi  de  l’or  et  vous  dites  les 
précautions  sont  inutiles,  ne  les  prenez  donc 
pas.  Dites  L  ;  chiffre. 

Sauvageon,  badin.  —  As  you  like  it, 
mon  cher  monsieur.  Il  s’en  faut  de  vingt- 
cinq  centimes  que  le  chiffre  soit  un  million 
rond. 

Jerry.  —  Ail  right. 
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Sauvageon,  impressionné.  —  Ah  !  mon¬ 
sieur...  C’est  admirable...  Sans  sourciller... 
Que  dis-je  :  sans  sourciller?  Presque  sans 
regarder  la  note... 

Jerry.  —  Oui.  Je  vais  payer  les  dettes 
du  marquis,  mais  je  n’ai  pas  dit  j’allais 
payer  un  million. 

Sauvageon.  —  Aïe  ! 

Jerry.  —  Dites-moi  le  détail. 

Sauvageon.  —  Soit.  Il  est  dû  à  mon¬ 
sieur...  Si  je  commençais  par  moi? 

Jerry.  —  Non.  Je  n’appelle  pas  détail 
les  comptes  de  chaque  personne.  Je  suis 
pressé.  Je  n’ai  d’ailleurs  pas  à  discuter  avec 
chacun,  puisque  vous  avez  les  pouvoirs  de 
tous.  J’appelle  détail  les  trois  catégories  de 
dettes. 

Sauvageon.  —  Parfaitement.  La  pre¬ 
mière  catégorie  est  celle  des  sommes  dues 
pour  fournitures,  cent  soixante-quinze  mille 
neuf  cent  quatre-vingt-douze  francs. 

Jerry.  -  -  Il  est  probable  que  les  notes 
ont  été...  comment  dites-vous?  majorées? 

Sauvageon.  —  ■  C’est  le  mot.  Vous  savez 
le  français  plus  à  fond  que  vous  ne  voulez 
paraître.  Le  truc  est  bien  connu.  Vous  êtes 
un  personnage  de  Balzac. 

Jerry.  —  Oui,  oui...  Majorées? 

Sauvageon,  cynique.  —  C’est  plus  que 
probable.  C’est  même  certain. 

Jerry.  —  Alors,  je  veux  obtenir  une 
juste  diminution. 

Sauvageon.  —  Vous  ne  l'obtiendrez 
pas,  attendu  que  V I .  le  marquis,  ayant  la 
fâcheuse  habitude  d’acheter  des  objets  di¬ 
vers  à  crédit  pour  les  revendre  au  comptant, 
pourrait,  de  ce  chef,  être  poursuivi  pour  es¬ 
croquerie  et  immédiatement  coffré. 

Jerry.  —  Ah  !...  A  la  bonne  heure.  Pour 
la  première  fois  vous  parlez  comme  il  faut. 
Bobby  pourrait  être  coffré? 

Sauvageon.  —  Sans  aucun  doute. 

Jerry.  —  Je  pense  cela  serait  désa¬ 
gréable  à  ma  chère  fille. 

Sauvageon.  —  Je  le  pense  de  même. 

Jerry.  —  Alors  je  paierai  intégrale¬ 
ment. 

Sauvageon.  —  Voilà  parler.  Bravo, 
monsieur.  Touchez  là. 

Jerry.  —  Asseyez-vous.  Je  ne  touche 
pas  volontiers  les  gens  que  je  connais  si  peu. 

Sauvageon,  froissé.  —  Passons  à  l’ar¬ 
ticle  deux.  Prêts  en  argent  comptant. 
Quatre  cent  deux  mille  trois  cent  soixante- 
douze  francs,  y  compris  tous  les  intérêts  et 
accessoires. 

Jerry.  —  Bien.  Je  pense  vous  avez  en 
France  des  lois  contre  l’usure? 


Sauvageon.  —  Certes  ! 

Jerry.  ■ —  Donc  vous  les  tournez. 

Sauvageon.  —  Pardon... 

Jerry.  —  Je  suis  peu  au  courant  des 
usages  français,  mais  je  raisonne  d’après 
mon  bon  sens  pratique  ;  et  mon  bon  sens  me 
dit  qu’il  y  a  un  seul  moyen  de  tourner  ces 
lois,  c’est,  quand  vous  prêtez  dix  francs, 
de  faire  signer  un  billet  pour  vingt. 

Sauvageon,  les  yeux  blancs.  —  Quelle 
divination  ! 

Jerry’.  —  Alors,  je  paierai  exactement 
la  moitié  et  je  considérerai  avoir  payé  tout. 

Sauvageon,  se  levant.  —  Je  n’irai  pas 
plus  loin,  monsieur.  Ce  n’est  pas  ainsi  que 
nous  autres  créanciers,  nous  entendons...  Et 
j’ose  affirmer  que  M.  le  marquis  lui-même, 
qui  ne  raisonne  pas  d’après  son  bon  sens 
pratique,  lui,  mais  d’après  le  vieux  code 
d’honneur  de  la  noblesse  française,  qui  se 
considère,  lui,  comme  engagé  par  sa  signa¬ 
ture...  (Il  s’ embrouille.) 

Jerry.  —  Vous  pouvez  vous  asseoir. 
L’affaire  est  simple.  Bobby  n’a  pas  un  sou. 
Moi,  je  paie.  Vous  êtes  à  ma  discrétion. 
J’offre  la  moitié.  Si  vous  acceptez,  vous 
aurez  donc  la  moitié.  Si  vous  n’acceptez  pas, 
vous  n’aurez  rien.  Il  faut  choisir. 

Sauvageon,  en  moiteur.  —  Cependant, 
monsieur. . . 

Jerry.  —  Il  ne  faut  pas  discuter.  Il 
faut  dire  oui  ou  non.  Aimez-vous  mieux  la 
moitié  ou  rien? 

Sauvageon.  --  Sans  doute  je... 

Jerry.  — -  Ce  n’est  pas  :  sans  doute. 
C’est  :  oui,  la  moitié  —  ou  :  non,  rien. 

.Sauvageon,  hypnotisé.  —  Oui. 

Jerry.  —  Bien.  En  Amérique,  nous 
traitons  ainsi  toutes  les  affaires  par  oui  ou 
non,  sans  phrases...  Maintenant,  comme 
vous  n’allez  pas  assez  vite,  je  finirai  pour 
vous.  La  troisième  catégorie  des  dettes,  je 
ne  paierai  pas  un  cent. 

Sauvageon.  —  Oh  ! 

Jerry.  —  Non,  parce  que  Bobby  n’a 
pas  fait  d’affaires,  ce  n’est  pas  vrai.  Alors 
c’est  des  choses  fictives,  et  les  prêteurs  de¬ 
vraient  être  poursuivis.  Ou  bien  j’admets 
qu’il  a  fait  des  affaires.  Alors  elles  furent 
mauvaises.  Donc  les  commanditaires  ont 
perdu.  Voilà  simplement.  C’est  fini. 

Sauvageon.  —  Non,  monsieur,  ce  n’est 
pas  fini,  car  nous  allons  faire  mettre  votre 
gendre  en  faillite. 

Jerry.  —  Vous  ne  ferez  pas  ainsi. 

Sauvageon.  —  Si,  monsieur. 

Jerry.  —  Non,  parce  que  vous  n’auriez 
pas  de  profit.  Je  ne  céderai  pour  cela,  je 
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ne  paierai  quand  même  pas.  Il  est  égal  que 
Bobbv  soit  en  faillite.  Cela  est  fâcheux  pour 
un  vrai  commerçant  à  cause  de  son  crédit, 
mais  pour  un  marquis  cela  est  risible. 

Sauvageon.  —  Mais  le  nom  de  Tiercé 
sera  déshonoré,  monsieur  ! 

Jerry.  —  Pas  en  Amérique. 

Sauvageon.  —  Vous-même,  vous  ne 
pourrez  plus  mettre  les  pieds  à  Paris. 

Jerry.  —  Je  mettrai  cependant.  Je 
verrai  la  colonie  américaine.  En  outre,  dans 
ma  situation,  on  voit  toujours  tous. 

Sauvageon.  —  Mais  lui? 

Jerry.  —  il  viendra  en  Amérique,  s’il 
ne  peut  rester  en  France.  Le  monde  est 
petit,  et  l’Amérique  est  grande. 

Sauvageon.  —  Alors,  monsieur,  vous 
prétendez. . . 

Jerry.  —  Je  ne  prétends  pas.  Je 
paierai  intégralement  175,992  francs,  plus 
la  moitié  de  402,372  francs  qui  est 
201,186  francs,  et  cela  fait  377,178  francs. 
Je  vous  donnerai  le  chèque  contre  la  quit¬ 
tance  totale. 

Sauvageon.  —  Em  mot,  monsieur,  de 
grâce  :  consultez  votre  fils  Mark. 

Jerry.  —  Je  veux  bien,  il  dira  comme 
moi.  (Il  sonne ,  c'est  Bertie  qui  vient.)  Oh! 
colonel...  Où  est  votre  frère  Mark? 

Bertie.  —  Comment,  p’paw,  vous  ne 
savez  pas?  Il  est  parti  tout  à  l’heure  pour 
Vienne.  Il  va  chasser  chez  le  comte  Ferencz 
Tiffaniy. 

Terry.  —  Ah  !  le  coquin,  il  entendra  les 
tziganes!  Ma  foi,  j’irai  aussi.  Je  prendrai 
l’Orient-express,  ce  soir.  Adieu,  monsieur, 
je  vous  donnerai  le  chèque  avant  de  partir. 
Je  vais  vous  envoyer  mon  gendre  pour  que 
vous  lui  disiez  merci. 

Il  sort  avec  Bertie.  Sauvageon  n’a  pas  encore  eu 
le  temps  de  retrouver  ses  esprits  que  Tiercé 
entre. 

Tiercé.  Eh  bien,  mon  cher  Sauva¬ 
geon,  il  paraît  que  je  m’étais  trompé,  là-bas, 
lorsque  je  jugeais  mon  beau-père  inca¬ 
pable... 

Sauvageon.  —  Monsieur  le  marquis  a 
vu  le  Gendre  de  M.  Poirier  ? 

Tiercé.  —  Dans  le  temps. 

Sauvageon.  —  Eh  bien,  M.  Shaw  vient 
de  me  faire  le  coup  du  père  Poirier.  Il  pré¬ 
tend,  avec  trois  cent  soixante-dix-sept  mille 
francs,  avoir  quittance  de  votre  million. 

Tiercé.  —  Ce  n’est  pas  un  yankee,  c’est 
un  arabe  ! 


Sauvageon.  —  Malheureusement, Mme  la 
marquise  de  Tiercé,  née  Shaw,  ne  fera  pas 
comme  la  marquise  de  Presles  et  ne  vous 
donnera  pas  sa  signature. 

Tiercé.  —  D’autant  qu’elle  n’a  rien  à 
elle. 

Sauvageon.  —  Et  puis  elle  partage  les 
idées  de  monsieur  son  père. 

Tiercé.  —  Il  vient  de  me  l’affirmer  lui- 
même. 

Sauvageon.  —  Ah!  monsieur  le  mar¬ 
quis,  lorsque  les  nobles  ruinés  épousaient 
des  filles  bourgeoises,  mais  françaises,  elles 
pouvaient  du  moins  comprendre  certaines 
délicatesses.  Au  lieu  que  toutes  ces  tran¬ 
satlantiques.  . . 

Tiercé.  — -  Ah  çà,  maître  Sauvageon, 
vous  perdez  la  tête.  Exprimez-vous  comme 
il  convient,  je  vous  prie,  sur  le  compte  de 
la  marquise  et  de  ses  compatriotes. 

Sauvageon,  confus.  —  Je... 

Tiercé.  —  Ou  plutôt  parlons  d’autre 
chose.  Vous  n’avez  pas  accepté,  j’imagine, 
la  cote  mal  taillée  de  mon  beau-père? 

Sauvageon.  - —  Ah!  si. 

Tiercé.  —  Vous  avez  eu  tort.  Tl  n’y  a 
que  deux  façons  pour  un  homme  né  comme 
moi  de  résoudre  la  question  de  ses  dettes  : 
payer  tout,  ou  rien. 

Sauvageon.  —  Permettez... 

Tiercé.  —  Pas  de  milieu.  Nous  ne 
marchandons  pas...  Je  vous  autorise  à 
garder  le  chèque,  c’est  un  acompte.  Mai? 
moi,  je  ne  me  tiens  pas  quitte. 

Sauvageon.  —  Bravo!...  Seulement, 
comment  ferez-vous?  Il  n’y  a  rien  à  tirer  du 
prince  de  Béryl... 

Tiercé.  —  Il  y  a  à  tirer  de  mon  beau- 
père,  sans  qu’il  s’en  doute. 

Sauvageon.  —  Plus  de  six  cent  mille 
francs  sans  qu'il  s’en  doute!...  A  propos, 
je  vous  informe  que  ledit  beau-père,  qui  dé¬ 
cidément  ne  tient  pas  en  place,  part  ce  soir 
pour  Vienne. 

Tiercé.  —  Bah?  ce  soir? 

Sauvageon.  —  Il  y  va  retrouver  son  fils 
Mark,  qui  chasse  chez  le  comte  Ferencz  Tif- 
faniv. 

Tiercé,  vivement.  —  Avec  les  Bérvl, 
avec  le  roi  de  Macédoine...  Il  part  ce  soir? 

Sauvageon.  —  Par  YOrient. 

Tiercé.  —  Il  voyagera  donc  avec  eux... 
et  avec  une  amie  à  moi...  M110  Chesnet,  qui... 

Sauvageon.  —  Ah? 

Tiercé.  —  Au  revoir,  mon  brave  Sau¬ 
vageon...  tout  va  bien. 


Ces  six  boys  se  ressemblent  comme  pfs  frfp.es. 
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L’Orient-Express.  Le  monstre  est  échoué  le  long 
du  quai,  sous  le  grand  ciel  vitré  de  la  gare  de 
l’Est.  Wagons  blindés,  petits  hublots,  par  où 
on  ne  peut  pas  même  passer  toute  la  tête.  D’une 
voiture  à  l’autre,  les  grands  accordéons  hermé¬ 
tiques.  C’est  un  soir  gris  et  froid  de  lendemain 
de  Noël,  mais  il  n’y  a  pas  de  tristesse  dans 
l’aii.  On  suit  des  yeux,  très  loin,  la  trace  lui¬ 
sante  des  rails,  et  l’imagination  s’en  va,  tout 
d’une  traite,  jusqu’aux  rives  bleues  du  Bos¬ 
phore. 

Cependant,  peu  d’amateurs  pour  Vienne,  encore 
moins  pour  Constantinople.  Peu  de  bagages.  Les 
portefaix  vont,  viennent,  les  bras  ballants.  Le 
maître  d’hôtel  se  tient  au  marchepied  du  restau¬ 
rant,  digne,  mélancolique;  et  les  stewarts  se 
tiennent  également  aux  marchepieds  de  leurs 
wagons  respectifs,  attendant  les  rares  voyageurs. 

Ils  n’ont  encore  installé  que  deux  familles,  toutes 
deux  anglaises. 

Première  famille  :  une  veuve,  mais  veuve  comme 
on  ne  sait  l’être  qu’en  Angleterre,  dans  ce  para¬ 
dis  des  veuves,  gouverné  par  une  veuve  modèle  ; 
deux  gouvernantes  ;  six  boys,  le  premier  âgé  de 
seize  ans,  le  deuxième  âgé  de  quinze  ans,  le 
troisième  âgé  de  quatorze  ans,  et  ainsi  de  suite. 
Ces  divers  boys  se  ressemblent  comme  des  frères 
et  ont  toutes  les  raisons  du  monde  pour  cela. 
Us  sont  tous  les  six  habillés  de  même  :  complet 
veston  â  carreaux,  casquette  de  cycle,  le  col  de 
chemise  exactement  rond  et  d  un  empois  irré¬ 
prochable.  Ils  sont  parfaitement  astiqués,  par¬ 
faitement  élevés  et  parfaitement  sains. 

Deuxième  famille  :  un  couple  en  honeymoon.  Lui 
et  elle,  parfaits  exemplaires  des  bons  résultats 
de  l’hygiène,  lui  un  peu  plus  rose  et  blanc  que 
sa  jeune  femme.  Ils  restent  debout  dans  le 


corridor.  Us  se  tiennent  par  la  taille.  Lui  fume 
une  petite  pipe  courte.  Leur  service  est  fait  par 
une  femme  de  chambre  et  par  un  tout  jeune 
valet  de  chambre  en  cire. 

Nouvel  arrivage  :  deux  jeunes  gens.  Anglais. 
Oxonian.  Athlétisme,  pipes,  culottes.  Us  pren¬ 
nent  possession  d’une  des  cases  à  deux  lits. 

Enfin  voici  M"“  Valentine  Chesnet-  et  sa  mère. 
Costumes  tailleur.  Un  seul  bagage  de  main  :  le 
fameux  nécessaire  primitivement  destiné  à  lord 
Marlowe  par  la  princesse  de  Béryl,  et  subtilisé 
par  Valentine. 

Valentine  paraît  de  très  mauvaise  humeur.  Elle 
remet  ses  billets  au  garçon. 

Valentine.  — •  Casez-nous,  un  peu  vite, 
et  qu’on  nous  fiche  la  paix.  ( Pendant  que 
le  garçon  consulte  son  flan  du  car  et  vérifie 
les  billets,  Valentine  fasse  en  revue  ses  fu¬ 
turs  comfagnons  de  voyage.  Mme  Chesnet 
également.) 

Le  garçon.  —  Ali!...  C’est  ici,  ma¬ 
dame.  Douze  et  treize...  Madame  sait  que  le 
dîner  est  servi  aussitôt  après  le  départ  du 
train  ? 

Valentine.  —  J’ai  dîné...  Dieu!  qu’on 
est  mal  ici  !  Pas  seulement  de  quoi  se  re¬ 
tourner  !  Tenez,  fourrez-moi  ça  dehors, 
n’importe  où...  (Elle  lui  remet  le  nécessaire, 
afrès  en  avoir  tiré  un  journal  du  soir  et  des 
livres.)  Et  fermez  la  porte!  On  aura  soin 
de  venir  nous  faire  les  lits  pendant  que  tous 
ces  gens-là  seront  à  dîner. 
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Le  garçon.  —  Si  madame  désire. 

Valentine.  —  Et  puis  vous  allez  me 
donner  un  de  vos...  passe-partout...  de  vos 
carrés,  pour  que  je  puisse  tenir  ma  porte 
close  et  ne  l’ouvrir  que  si  ça  me  chante. 

Le  garçon.  —  Madame,  le  règlement... 

Valentine.  —  Possible,  voilà  un 
louis...  En  voilà  un  autre  pour  les  doua¬ 
niers.  je  ne  veux  pas  être  rasée  cette  nuit. 
Allez.  Fermez.  (A  M me  Chesnet  qui  reste 
dehors.)  Eh  bien,  maman? 

Mme  Chesnet.  —  On  y  va. 

Valentine,  fermant  la  forte.  —  Si  tu 
crois  que  je  ne  te  vois  pas  !  Te  voilà  déjà  en 
arrêt  devant  ce  petit  Anglais  frais  savonné? 

Mme  Chesnet.  —  Avoue  qu’il  est  appé¬ 
tissant. 

Valentine.  —  Oh  !  tu  seras  toujours  an¬ 
cillaire,  toi!  Tu  ne  sens  pas  que  c’est  un 
larbin  ? 

Mmo  Chesnet.  —  Je  ne  le  prends  pas 
non  plus  pour  lord  Salisbury.  Quelle  hu¬ 
meur  ! 

Valentine.  —  Ça  t’amuse,  toi,  de 
voyager  dans  des  conditions  pareilles?  En 
se  défilant  comme  un  militaire  en  bombe? 
Prière  d’arriver  vingt  minutes  avant  le  dé¬ 
part  du  train.  Prière  de  se  verrouiller,  ni  vu 
ni  connu.  Prière  d’avoir  dîné  par  antici¬ 
pation,  crainte  de  caramboler  Mme  la  prin¬ 
cesse  de  Béryl  dans  le  wagon-restaurant  et 
de  gêner  par  suite  sa  canaille  d’époux,  sans 
compter  Sa  Majesté  qu’ils  accompagnent. 
Non,  tu  sais,  je  commence  à  en  avoir  soupe 
du  Roi. 

Mme  Chesnet.  —  Nous  n’avions  qu’à 
partir  par  la  Suisse  et  l’Arlberg.  On  dit  que 
la  route  est  si  belle  ! 

Valentine.  —  Merci,  douze  heures  de 
plus  !  Et  puis  c’est  le  fils  du  Roi  et  sa  petite- 
fille  que  nous  aurions  carambolés  dans  ce 
train-là,  et  tu  sais  comme  Chrétien  est  un 
grand-père  ombrageux...  Voyons,  asseois- 
toi,  et  pensons.  Qu’est-ce  que  peut  bien  si¬ 
gnifier  la  lettre  que  ce  daim  de  Tiercé  vient 
de  m’écrire? 

Mmo  Chesnet,  entr' ouvrant  la  forte.  — • 
Est -ce  que  je  sais  ? 

Valentine.  —  Ferme  et  assieds-toi. 

Mme  Chesnet.  —  Ah!...  ( Elle  sou f ire, 
mais  elle  obéit.)  Relis. 

Valentine,  lisant .  —  «  Aie  l'œil  ce 
soir.  La  fortune  vient  en  sleeping.  On  se 
rencontre,  quand  on  ne  se  cherche  pas.  Le 
monde  est  petit.  Il  y  a  vingt-quatre  heures 
de  Paris  à  Vienne.  Bise.  Binbin.  » 

Mmo  Chesnet.  —  Sauf  les  deux  der¬ 


niers  mots,  c’est  écrit  comme  par  une  som¬ 
nambule. 

Valentine,  fensive.  —  La  fortune  vient 
en  sleeping... 

Mmo  Chesnet,  entr' ouvrant  la  forte  et 
la  refermant  au  fins  vite.  —  Voici  le  Roi. 
{Elle  frononce  comme  sous  Louis-Philiffe  : 
le  roua.) 

En  effet,  le  voici  avec  Béryl  et  la  Princesse.  Ils 
montent  dans  le  wagon,  passent  devant  la  cabine 
close,  sans  se  douter  de  ce  qu’elle  recèle. 
Toutefois  la  princesse,  qui  a  un  œil  terrible, 
avise  le  nécessaire.  Elle  comprend. 

Le  roi  et  Béryl  occupent,  seuls,  une  des  cases  à 
quatre  lits.  La  princesse  prend  possession  d’une 
des  cases  à  deux  places.  Ils  s’enferment,  le 
va-et-vient  des  Anglais  devenant  insupportable. 
Cinq  minutes  avant  le  coup  de  sifflet,  Jerry 
Shaw  arrive,  avec  Bertie  et  Biddy  qui  lui  font 
la  conduite.  Les  enfants  montent  avec  lui  dans 
le  wagon. 

Jerry,  au  garçon.  —  Voici  mes  tickets. 
J’ai  payé  deux  pour  moi  seul.  Les  petits 
ne  voyagent  pas,  ils  sont  réellement  venus 
me  dire  adieu. 

Le  garçon,  ouvrant  une  cabine  à  deux 
couchettes.  —  C’est  ici,  monsieur. 

Jerry.  —  Ah!  Est-ce  ma  boîte?  Ail 
right.  Vous  allez  me  faire  mon  lit. 

Le  garçon.  —  Aussitôt  que... 

Jerry.  —  Non  :  aussitôt  que...  mais  : 
aussitôt.  Prenez  vingt  francs.  Je  n’ai  pas 
dormi  depuis  deux  jours.  Je  veux  immédia¬ 
tement  dormir. 

Le  garçon.  —  Monsieur  ne  dînera  pas? 

Jerry.  —  Non,  je  vous  dis,  je  dormirai. 
Je  pense  dîner  demain.  Dépêchez-vous.  ( A 
la  grande  indignation  des  Anglais,  le  garço?i 
lâche  tout  et  tout  le  monde  four  faire  le  lit 
de  Jerry.)  Maintenant  adieu,  colonel,  adieu 
Biddy. 

Bertie,  Biddy.  —  Adieu,  p’paw. 

Jerry.  —  Vous  allez  rentrer  à  l’hôtel, 
le  bras  dans  le  bras? 

Bertie,  Biddy.  —  Oui.  Bonsoir,  cher 
p’paw.  {Etreintes.) 

Jerry.  —  Etes- vous  heureux,  petites 
choses  ? 

Bertie,  Biddy.  —  Oui.  Et  vous, 
p’paw  ? 

Jerry.  - —  Je  suis.  {Nouvelles  étreintes. 
Biddy  fond  en  larmes.)  Oh!  vous  pleurez, 
Biddy? 

Biddy,  de  flus  belle.  —  Oui  ! 

Jerry.  —  Avez-vous  du  chagrin? 

Biddy.  —  Pas  du  tout.  Seulement  je 
pleure,  parce  que  vous  partez. 

Jerry.  - —  C’est  juste.  Ne  pleurez  plus. 

Dernières  étreintes.  Jerry  s’enferme  dans  sa  ca¬ 
bine.  Biddy  et  Bertie  descendent  du  wagon  et 
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s’en  vont  tous  les  deux  sans  regarder  en  ar¬ 
rière,  «  le  bras  dans  le  bras  ».  Biddy,  ne  pen¬ 
sant  plus  à  ce  qui  tout  à  l’heure  faisait  couler 
ses  larmes,  a  même  oublié  totalement  de  les 
essuyer. 

Cependant,  Jerry  fait  comme  il  a  dit.  Il  se  désha¬ 
bille  prestement,  enfile  un  pyjama  de  soie  à 
trois  tons  :  rose,  soufre  et  ciel,  se  glisse  entre 
les  draps  de  son  étroite  couchette,  et  s’endort, 
comme  un  juste  qui  a  passé  la  nuit. 

Le  train  s’ébranle.  Les  garçons  crient  le  long  des 
couloirs  que  le  dîner  est  servi.  Les  voyageurs 
se  rendent  au  restaurant,  d’un  bout  du  train  à 
l’autre.  Le  petit  coup  de  vent  froid  à  chaque 
passerelle.  Brr!... 

Ils  avalent  leur  dîner.  Ils  rentrent  chacun  chez  soi. 
Vers  dix  heures,  tous  les  lits  sont  faits,  et  la 
plupart  des  clients  couchés.  Plusieurs  portes 
closes  :  mais  celles  des  Anglais  restent  ouvertes 
jusqu’à  la  dernière  extrémité.  On  voit  les  gou¬ 
vernantes  dévêtir  et  coucher  l’un  après  l’autre 
les  six  boys  de  seize  à  onze  ans.  La  jeune  femme 
en  honeymoon  est  couchée,  et  cause,  la  porte 
ouverte,  avec  son  mari  qui  reste  à  fumer  dans  le 
couloir,  assis  sur  un  strapontin.  Enfin  les  deux 
jeunes  Oxonian  s’accommodent  pour  la  nuit, 
autant  dire  dans  le  couloir  même  :  le  code, 
généralement  peu  connu,  de  la  pudeur  britan¬ 
nique,  ne  semble  pas  interdire  aux  hommes  de 
retirer  leur  chemise  en  public  ou  en  plein  air. 
Tout  de  même  les  portes  se  ferment,  à  la  fin.  Les 
couloirs  sont  déserts,  à  peine  éclairés.  Brèves 
stations  :  Nancy,  Lunéville...  Changement  de 
personnel.  Quelques  mots  d’allemand...  Stras¬ 
bourg.  Départ.  La  nuit.  Bruit  monotone  des 

roues.  A  toute  vitesse . 

Sept  heures  trente-cinq  du  matin.  Stuttgart.  L’ar¬ 
rêt  du  train  réveille  Jerry  en  sursaut. 

Jerry,  à  lui-même.  —  Good  morning. 
Did  you  sleep  well?  Quite  well.  Are  you 
happy?  J  am.  Quelle  heure  est-il?  (La  mon¬ 
tre.)  Sept  heures  trente-cinq.  Où  sommes- 
nous?  (V indicateur.)  Stuttgart.  (Il  lève  le 
store,  se  montre  à  la  vitre.  Le  pyjama  à  trois 
tons  étonne  les  populations.  Départ.  Il  se  re¬ 
fourre  sous  les  draps.  Il  sonne.  Au  bout  de 
quelques  minutes ,  le  garçon  paraît.) 

Le  garçon.  —  ...  (En  allemand .) 

Jerry.  —  Bonjour.  Je  ne  comprends 
pas  ça.  Parlez  anglais  ou  français. 

Le  garçon.  —  Monsieur  a  sonné? 

Jerry.  —  Bien.  Oui.  Préparez  le  bain. 

Le  garçon.  —  Le  bain?  Quel  bain? 

Jerry.  —  N’avez-vous  pas  de  bain  dans 
les  chemins  de  fer  en  Europe? 

Le  garçon,  réellement  choqué.  —  Non, 
monsieur  ! 

Jerry.  —  Oh!!!  Alors  je  serai  forcé 
d’attendre  jusqu’à  Vienne? 

Le  garçon.  • —  Oui,  monsieur. 

Jerry,  pince-sans-rire .  —  Je  pense  je 
trouverai  au  moins  des  bains  à  Vienne? 

Le  garçon,  faisant  assaut  d'ironie.  — 
Oh!  oui,  cependant  les  bains  de  Budapest 
sont  encore  plus  renommés. 

Jerry.  —  Ne  me  moquez  pas.  Je  ne 
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vais  pas  jusqu’à  Budapest...  Il  y  a  un  ca¬ 
binet  de  toilette,  je  suppose  ? 

Le  garçon.  —  Oui,  monsieur,  au  bout 
du  couloir. 

Jerry.  —  Bien.  Allez-vous-en.  (Le 
garçon  sort.  Jerry  se  lève,  tire  de  son  sac 
une  grande  serviette-éponge  de  toutes  les 
couleurs,  qu'il  jette,  comme  un  plaid,  sur 
son  bras  gauche,  diverses  brosses,  qu'il 
glisse  dans  sa  poche  de  mouchoir,  et  un  gi¬ 
gantesque  flacon  à  capsule  d’ or  rempli  d’ eau 
de  Cologne.  Il  sort,  sans  rien  ajouter  à  son 
costume  de  nuit  qu'une  casquette,  suit  le 
couloir,  trouve  le  cabinet  de  toilette,  et  fait 
de  vains  efforts  pour  y  entrer.  La  porte  est 
fermée  en  dedans.)  Oh  !  (  Il  attend.  Au  bout 
d' un  q_uart  d' heure,  le  boy  de  seize  ans  sort, 
astiqué,  net,  empesé  de  frais.)  Ah!  (Il  veut 
entrer.) 

Le  boy,  farouche.  —  Je  dis,  n’entrez 
pas.  Mes  frères  sont  encore  dedans. 

Jerry.  —  Ah!  Combien? 

Le  boy.  —  Cinq. 

Jerry.  —  Oh!  (Nouvelle  attente.  A 
Geislingen  —  8  h.  43  —  le  boy  de  quinze 
ans  sort  à  son  tour,  également  astiqué, 
net,  etc.)  Oh! 

Le  deuxième  boy.  —  Mes  frères  sont 
dedans.  Quatre. 

Jerry,  résigné.  —  Ail  right. 

Sortie  du  boy  de  quatorze  ans.  —  Sortie  du  boy 
de  treize  ans,  à  Ulm,  —  neuf  heures  trente. 

Celui-ci,  plus  aimable.  —  Nous  avons 
fait  bientôt.  Les  domestiques  sont  en  train 
de  nettoyer  les  deux  petits. 

Jerry,  hors  des  gonds.  —  Oh!...  Gar¬ 
çon  ! 

Le  garçon,  accourant.  —  Monsieur? 

Jerry.  —  Je  veux  savoir  s’il  est  pos¬ 
sible  que  je  reste  jusqu’à  Vienne  sans  au¬ 
cune  eau. 

Le  garçon.  —  Le  cabinet  de  toilette  de 
ces  dames  est  justement  libre. 

Jerry.  —  J’irai.  (Il  traverse  le  wagon 
dans  sa  longueur  et  passe  devant  le  compar¬ 
timent  Chesnet.  A  ce  moment  même, 
Mme  Chesnet,  la  iêie  enveloppée  d'un  co¬ 
pule  t  Roméo  dernière  nouveauté,  apporte  du 
restaurant  une  tasse  de  thé  à  sa  fille,  qui  est 
au  lit.  La  vue  de  V alentine  au  repos  impres¬ 
sionne  vivement  Jerry.)  Oh  !  Combien  char¬ 
mante  !  Combien  fascinante!  (Il  entre  dans 
le  cabinet  de  toilette  fiir  Damen  et  procède 
à  ses  ablutions.  Au  bout  d'une  petite  heure, 
quelqu'un  manifeste  l' intention  d'entrer.  Il 
crie  :)  Je  suis  prêt.  J’ouvrirai.  (Il  ouvre  en 
effet  et  se  trouve  fiez  à  nez  avec  V alentine .) 
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Oh!  { Regards  croisés.)  Je  demande  votre 
pardon  si  vous  avez  attendu.  (.4  part.)  Fas¬ 
cinante  !  Ciel  ! 

Valentine,  à  part.  —  Quel  est  cet  oi¬ 
seau  que  je  n’ai  pas  catalogué  hier  soir? 

Jerrv,  après  avoir  troqué  le  pyjama  à  trois  tons 
contre  son  complet  de  voyage,  se  rend  dans  la 
salle  à  manger.  Les  couverts  sont  mis.  Une 
table,  tout  au  bout,  est  séparée  des  autres  par 
un  rideau  :  c’est  là  que  déjeuneront,  à  part,  les 
domestiques  qui  voyagent  avec  leurs  maîtres. 
Jerry  s’installe  à  la  table  précédente. 

Jerry.  —  Donnez-moi  le  petit  déjeuner. 

Le  garçon.  —  Mais,  monsieur,  il  est 
trop  tard  :  nous  allons  servir  le  déjeuner  de 
midi. 

Jerry.  —  Oui,  à  midi,  je  pense. 

J.e  garçon.  —  Non,  monsieur  :  à  onze 
heures,  en  quittant  Augsbourg  où  nous  arri¬ 
vons. 

Mrae  Chesnet,  qui  entre  en  coup  de  vent . 

A  quelle  heure  sert-on  le  déjeuner? 

Le  garçon.  —  Tout  de  suite,  madame, 
à  onze  heures. 

Jerry,  à  part.  —  Oh!  c’est  la  vieille 
qui  voyage  avec  la  belle  femme. 

Mme  Chesnet.  —  Comment,  à  onze 
heures?  Nous  venons  à  peine  de  prendre 
notre  thé!  C’est  ridicule!  Vous  devriez  au 
moins  prévenir!  Nous  déjeunerons  à  midi. 
(Elle  regarde  Jerry  et  répété  très  haut  :)  A 
midi  tapant,  ma  fille  et  moi. 

Terry,  à  part.  --  Oh!  elle  est  sa  mère. 

Mme  Chesnet.  —  Je  suppose  qu’on  peut 
nous  servir  à  la  carte? 

Le  garçon.  —  Ou  même  à  prix  fixe,  ma¬ 
dame.  Rien  n’est  plus  simple,  les  domesti¬ 
ques  du  train  déjeunant  également  à  midi. 

M“°  Chesnet,  ravie.  —  Bah?...  Dans 
cette  salle? 

Le  garçon.  —  Derrière  ce  rideau. 

Mme  Chesnet,  désignant  la  table  où 
Jerry  est  assis.  -  Alors  vous  mettrez  notre 
couvert  à  cette  table-ci,  et  non  à  une  autre. 

Le  Controleur  passe.  Il  est  en  train  de 
rendre  les  billets.  —  A  Jerry.  —  Votre  bil¬ 
let...  monsieur...  monsieur... 

Terry.  —  Jeremy  Shaw. 

Mme  Chesnet,  h  part.  —  Justes  dieux! 
(Elle  se  précipite  hors  du  restaurant ,  re¬ 
tourne  à  sa  cabine  et  tombe  dans  les  bras  de 
Valentine.)  J’ai  trouvé! 

Valentine,  calme.  —  Quoi? 

Mme  Chesnet.  —  La  fortune  qui  vient 
en  sleeping  !  C’est  bien  le  type  de  ce  matin. 
Devine  qui. 

Valentine.  —  Accouche. 

Mme  Chesnet.  —  Jeremy  Shaw. 


Valentine.  —  Ah  !  (Petite  secousse.  — 
Puis  elle  se  remet.)  Sais-tu  que  c’est  assez 
canaille  à  Tiercé  de  m’avoir  ouvert  l’œil? 

Mme  Chesnet.  —  Quel  garçon  intelli¬ 
gent!  Il  ira  loin.  Je  lui  ai  toujours  rendu 
justice,  d’ailleurs. 

Valentine.  —  Oh!  toi,  tu  as  toujours 
raffolé  de  tes  gendres. 

Mais  elles  se  chambrent.  Il  n’est  que  temps.  Voici 
Sa  Majesté,  la  princesse  et  Béryl  qui  passent,  se 
rendant  à  la  saile  à  manger.  Au  moment  où  ces 
trois  personnages  y  pénètrent,  le  garçon  a  des 
mots  avec  Jerry. 

Le  garçon.  —  Voyons,  monsieur  est 
seul  ? 

Jerry.  --  Oui. 

Le  garçon.  —  Alors  monsieur  ne  peut 
pas  occuper  une  table  de  quatre.  Raisonna¬ 
blement  ? 

Jerry.  —  Si.  Je  paierai  quatre  déjeu¬ 
ners  s’il  faut,  mais  je  n’ai  pas  l’habitude  de 
déménager. 

Le  garçon.  —  Voyons,  monsieur...  Te¬ 
nez,  voilà...  (Mystérieusement.)  Voilà  le  roi 
de  Macédoine.  Eh  bien,  je  ne  sais  pas  où 
caser  le  roi. 

Jerry.  —  Je  suis  plus  que  le  roi  si  je 
paie  plus.  (Apercevant  la  princesse.)  Oh  ! 
Susanna... 

La  Princesse,  surprise  à  la  vue  de 
Jerry.  —  Ah  ! 

Le  Roi.  —  Crr  !  Crr  !  Qui  est -ce,  prin¬ 
cesse? 

La  Princesse.  —  Un  de  mes  plus  riches 
compatriotes,  Sire. 

J_e  Roi.  —  Alors  présentez-le-nous. 

Béryl.  —  11  n’y  a  plus  de  place  qu’à  sa 
table!  J’aurais  dû  m’assurer...  Vraiment, 
Sire,  je  suis  confus... 

Le  Roi.  —  Nous  dînerons  à  sa  table. 

La  Princesse,  qui  s’est  approchée  de 
Jerry.  —  Mister  Shaw.  (Bas.)  Levez-vous. 
(Il  se  lève.)  Je  vais  vous  présenter  au  Roi. 

Jerry,  de  toutes  les  couleurs.  —  Oh! 
Volontiers. 

La  Princesse.  —  Sire,  je  présente  à 
Votre  Majesté  un  de  mes  compatriotes, 
M.  Jeremv  Shaw. 

Le  Roi.  —  Ah!...  Crr!  Crr!  Hum!  (Il 
tend  sa  main  nue  Jerry  saisit  et  secoue.) 

Jerry.  —  Très  content  de  vous  rencon¬ 
trer  dans  le  train,  Majesté. 

JjA  Princesse,  négligemment .  —  Mon 
mari.  (Même  jeu  de  mains.) 

Jerry.  —  Très  content  de  vous  rencon¬ 
trer  dans  le  train,  prince. 

Chuchotements  parmi  l’assistance.  Le  snobbisme 
des  uns  et  des  autres  est  en  éveil 
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Le  Roi.  —  Monsieur  Shaw  voudra  bien 
nous  faire  un  peu  de  place  à  sa  table. 

Jerry.  —  Très  content  de  vous  partager 
ma  table,  Majesté. 

La  Princesse,  bas.  —  Le  Roi  voyage 
incognito. 

Jerry,  de  même.  —  Alors,  comment 
faut-il  dire? 

La  Princesse.  —  Il  faut  lui  parler  avec 
un  respect  contenu,  et  ne  pas  crier  ses  titres. 

Jerry.  —  Bien,  je  sais. 

Le  Roi.  —  Qu’avons-nous  pour  dé¬ 
jeuner  ? 

Jerry,  lisant  le  menu.  —  Hors-d’œu¬ 
vre...  (Bas,  avec  un  clignotement  d'intelli¬ 
gence.)  Sire...  (Haut.)  Omelettes  fines  her¬ 
bes,  fricandeau  à  la  chicorée,  petits  pois  à 
la  paysanne...  (Susurrant.)  Majesté... 
(D'une  voix  tonnante .)  Et  le  dessert? 

Le  garçon,  circulant.  —  Vin  du  Rhin? 

Le  Roi.  —  Oui,  Rudesheimer. 

Le  garçon  débouche.  —  Les  hors-d’œuvre  : 
kilkis,  radis,  beurre. 

La  Princesse,  à  Jerry.  —  Vous  ne 
m’aviez  pas  dit  l’autre  soir  que  vous  alliez 
à  Vienne? 

Jerry.  —  Ni  vous  ne  me  l’aviez  dit. 
J'ai  décidé  hier  matin,  dès  que  j  ai  su  que 
mon  fils  Mark  était  parti. 

La  Princesse.'  —  Oui,  il  va  pour  chasser 
avec  nous  chez  le  comte  Ferencz  Tiffaniy. 

Jerry.  —  Moi  aussi. 

La  Princesse.  —  Mais  vous  ne  con¬ 
naissez  pas  le  comte. 

Jerry.  —  Ni  Mark  ne  fait. 

La  Princesse.  —  Je  vous  introduirai. 

Jerry. — Oui.  Je  n’y  tiens  pas  d’ailleurs. 
Mais  si  vous  voulez  bien,  ça  me  fera  plaisir. 

L’omelelte.  —  Le  Roi,  qui  depuis  auelque  temps 

n’est  plus  du  tout  à  la  conversation,  échange  ses 

pensées  avec  Béryl,  tout  bas. 

Quelques  bouts  de  phrases  : 

Béryl.  —  ...  pris  leurs  précautions... 
chaque  fois  que...  voyagent  ainsi... 

Le  Roi,  à  la  princesse  et  à  Jerry.  — - 
Causez. 

La  Princesse,  coupée  net.  — -  Que  di¬ 
tes-vous  de  l’organisation  de  ce  train?... 
Evidemment  en  Amérique...  Mais  pour  la 
vieille  Europe...  Les  douanes  compliquent 
tout...  On  est  obligé  de  ne  servir  que  des  vins 
.du  Rhin  sur  le  parcours  allemand...  des  vins 
de  Hongrie  sur  le  parcours  austro  hongrois... 
des  vins  roumains  sur  le  parcours  roumain... 

Jerry,  à  chaque  coup  de  piston.  — 
Oui...  Oui...  Oui...  Oui...  Oui... 

On  apporte  le  fricandeau.  11  semble  qu’à  la  vue 


de  ce  mets,  le  Roi  n’y  tienne  plus.  Sa  Majesté 
se  lève. 

Le  Roi.  —  Nous  préférons  aller  y  voir 
nous-même. 

Béryl,  bondissant.  —  Sire,  je  ne  souf¬ 
frirai  pas...  (Le  Roi  court.  Il  le  suit.) 

Jerry,  s’offrant  une  pochette  de  fri¬ 
candeau  (comme  on  dit).  —  Est-ce  que  le 
Roi  et  votre  mari  sont  lunatiques,  princesse? 

La  Princesse.  —  Non,  je  devine,  le 
Roi  est  inquiet  de...  Qu’est-ce  que  vous 
faites?  Stop!  Ne  mangez  pas? 

Jerry.  —  Pourquoi  ne  mangerais- je  pas 
quand  j’ai  faim,  princesse? 

La  Princesse.  —  Nous  déjeunons  avec 
le  Roi.  Vous  êtes  invité.  Il  est  sorti  de  table. 
Il  faut  attendre  son  retour. 

Jerry.  —  Alors  le  fricandeau  sera 
froid,  princesse. 

La  Princesse.  —  N’importe,  c’est  l’éti¬ 
quette. 

Jerry,  de  mauvaise  humeur.  —  Alors 
il  ne  doit  pas  quitter  la  table,  si  cela  force 
les  convives  à  ne  pas  manger  quand  ils  ont 
faim  ou  à  manger  froid  quand- ils  préfèrent 
chaud.  (Il  détourne  la  tête  et  trompe  son  ap¬ 
pétit  en  regardant  le  paysage.  Bavière.  Ter¬ 
rain  ondulé.  Sapins.  Neige.  Il  se  rassérène .) 
Oh!  princesse,  tant  de  Christmas-trees  ! 

La  Princesse.  —  Oui. 

Jerry.  —  Cela  me  fait  penser  au  jour 
d’avant-hier.  Biddy  danse  bien  la  serpen¬ 
tine.  danse-t-elle  pas? 

La  Princesse.  — -  Oui. 

Jerry.  —  J’ai  de  beaux  enfants,  n’ai- 
je  pas?  (Attendri.)  Le  colonel  est  vraiment 
poussé  pour  son  âge,  n’est-il  pas? 

La  Princesse,  qui  voit  de  loin.  ■ —  Il 
donne  des  espérances. 

Jerry.  - —  Et  Mark!  Il  est  un  beau 
garçon. 

La  Princesse.  —  Fascinant! 

Jerry.  —  A  propos  de  personnes  fasci¬ 
nantes,  n’avez- vous  pas  vu  une  autre  belle 
femme  dans  le  train? 

La  Princesse.  —  Pourquoi  dites-vous 
une  autre? 

Terry.  —  Parce  que  je  pense  vous  êtes 
aussi. 

La  Princesse.  Beaucoup  de  remer¬ 
ciements.  (Riant.)  Je  pense  c’est  l’autre 
princesse. 

Terry.  - —  Pourquoi  dites-vous  l’autre? 

La  Princesse.  — -  Parce  que  je  suis 
aussi,  mais  de  la  main  droite;  et  elle  est  la 
maîtresse  de  mon  mari.  Elle  voyage  avec 
nous,  à  cause  du  roi  de  Macédoine  qui  ne 
peut  se  passer  rl 'elle. 
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Jerry,  vexé .  —  Oh  !  elle  est  déjà  si  oc¬ 
cupée? 

La  Princesse,  naïvement.  —  Qu’est 
cela,  deux  hommes? 

Jerry,  par  politesse.  —  Ce  n’est  rien... 
Oh  !  vous  voyagez  dans  le  même  train  que  la 
maîtresse  de  votre  mari?  Cela  est  impropre. 

La  Princesse.  —  Cela  m’est  égal.  Vous 
voyez  qu’ils  ont  des  égards.  Elle  ne  déjeune 
pas  ici. 

Jerry.  —  Ah!  je  comprends  pourquoi 
la  mère  est  venue  retenir  une  table  pour 
après  Munich. 

La  Princesse.  —  Est-elle  venue?  Si 
le  Roi  avait  su,  je  pense  il  ne  se  serait  pas 
dérangé  pour  voir.  En  attendant,  c’est  nous 
qui  ne  déjeunerons  pas. 

Jerry.  —  Si  moi,  je  vous  assure.  (Un  œil 
aux  pois  qui  passent.)  Qui  est  cette  maîtresse 
du  Roi  et  de  votre  mari  ?  Quel  est  le  nom  ? 

La  Princesse.  —  MUe  Valentine  Chesnet. 

Jerry.  —  Oh!  ( Petite  secousse.)  Je 
crois  reconnaître  le  nom. 

La  Princesse.  —  Vous  êtes  payé  pour 
le  reconnaître. 

Jerry.  —  Non,  mais  j’ai  payé.  C’est 
donc  réellement  avec  elle  que  Bobby... 

La  Princesse.  —  Oui.  Si  vous  aviez 
des  idées  sur  elle,  il  faut  renoncer. 

Jerry.  —  Pourquoi  renoncer?  Au  con¬ 
traire.  Il  est  juste  que  je  l’aie,  moi  qui  ai  payé, 
et  Bobby,  qui  n’a  pas  payé,  ne  l’ait  plus. 

La  Princesse,  riant.  —  C’est  une  ma¬ 
nière  de  voir. 

Jerry.  —  Je  raisonne  avec  mon  bon 
sens  pratique. 

La  Princesse.  —  Au  fait,  je  trouverai 
drôle  qu’elle  fasse  une  connaissance  der¬ 
rière  le  dos  du  prince  et  du  Roi,  et  surtout 
qu’elle  fasse  connaissance  de  vous,  le  beau- 
père  du  marquis. 

Jerry.  —  Elle  fera.  (Le  Roi  ci  Béryl 
reparaissent .) 

Le  Roi,  se  rasseyant.  —  Ah  !  nous  avons 
une  faim  de  loup.  Garçon,  err  !  crr  !  La  suite  ! 

Le  garçon.  —  Une  poire?  (Le  train 
s' arrête.) 

On  crie  sur  le  quai  :  —  München!... 
München  !... 

Le  Roi,  tout  pâle.  —  Quelles  sont  ces 
clameurs  ? 

La  Princesse.  —  On  annonce  Munich, 
Sire. 

Le  Roi.  —  Ah!...  Je  croyais  entendre  : 
«  Vive  le  Roi!  vive  la  Macédoine!  »  Ah!... 
(Un  grand  soupir.  Il  se  remet.)  Boulottons. 

Le  garçon.  Munich,  midi  cinq. 
Prendrez-vous  le  café  au  fumoir? 
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Le  Roi,  bas  à  Béryl.  —  Mais  si  le  dé¬ 
jeuner  est  fini,  elles  vont  venir!  Valentine 
m’a  dit  :  aussitôt  après  Munich. 

Béryl.  —  Oui,  je  pense  que  Votre  Ma¬ 
jesté  ferait  mieux... 

Le  Roi.  —  Evidemment.  (Il  se  lève.) 
Venez,  Béryl.  Venez  vite,  princesse.  (Il  tend 
la  main  à  Jerry.)  Bonjour,  monsieur. 

Jerry,  debout.  —  Très  content  d’avoir 
déjeuné  avec  vous,  Majesté. 

Il  se  rassoit.  La  salle  se  vide.  On  va  se  dégourdir 
un  peu  les  jambes  sur  les  quais  de  la  gare 
monumentale.  .Valentine  et  sa  mère  pénètrent 
dans  le  restaurant. 

Valentine.  —  Où  est  notre  table? 

Mrae  Chesnet,  désignant  la  table  où  est 
Jerry.  —  Celle-ci. 

Valentine.  —  Elle  est  occupée  !  Gar¬ 
çon  ! 

Jerry.  —  Garçon,  maintenant  je  suis 
un  homme  libre  et  qui  a  faim,  vous  m'ap¬ 
porterez  le  fricandeau. 

Valentine.  -  Garçon,  je  vous  appelle. 

Le  garçon.  —  Madame? 

Valentine.  —  Nous  avons  retenu  cette 
table,  pourquoi  est-elle  occupée? 

Le  garçon.  —  Madame,  je  vais  vous 
en  donner  une  autre,  ce  monsieur  n’a  pas 
fini  de  déjeuner. 

Mme  Chesnet,  voyant  les  domestiques, 
et  notamment  le  petit  Anglais,  qui  s’instal¬ 
lent  derrière  Jerry  Shaw.  —  Une  autre 
table?  Jamais  ! 

Valentine.  — -  Qu’est-ce  que  tu  as? 
(Elle  voit.  Elle  comprend.)  Bien  !  Tu  es  as¬ 
sommante  !  Au  contraire,  je  veux  une  autre 
table,  moi. 

Mais  pendant  ce  temps,  le  garçon  est  allé  parle¬ 
menter  avec  Jerry.  Il  se  lève  et  vient  vers 
ces  dames. 

Jerry,  à  Valentine.  —  Mademoiselle, 
je  suis  un  Américain  et,  parce  que  la  table 
est  mienne,  je  ne  puis  la  quitter.  Mais  je  ne 
peux  la  refuser  à  une  femme,  surtout  si  fas¬ 
cinante  que  vous  êtes.  Et  alors,  je  vous  prie 
de  vous  asseoir  et  de  perniettre  que  je  reste 
flans  mon  petit  coin  à  vous  regarder. 

Valentine.  —  Vous  êtes  mille  fois  ai¬ 
mable,  monsieur,  mais  ma  mère  n’avait  re¬ 
tenu  cette  place  que  dans  la  prévision  que  la 
salle  serait  pleine  :  elle  est  vide...  Nous 
sommes  Françaises,  et  nous  ne  voudrions  pas 
nous  donner  le  ridicule  de  déranger  quel¬ 
qu’un  qui  déjeune,  quand  nous  avons  le 
choix  entre  une  dizaine  d’autres  tables. 

Jerry,  à  par t  —  Oh!  j'ai  fait  une  bê¬ 
tise. 
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Les  deux  femmes  s’installent  à  une  autre  table, 
juste  en  face  de  Jerry. 

Mme  Chesnet,  à  V aient ine.  —  Es-tu 
dinde!  Ça  s’emmanchait  d’une  façon  ines¬ 
pérée... 

Valentine.  —  C’est  toi  qui  es  dinde. 
On  n’enferre  pas  un  pareil  poisson  du  pre¬ 
mier  coup.  Rendons  de  la  ficelle. 

Mme  Chesnet,  s'avisant  qu'elle  est  pla¬ 
cée  beaucoup  plus  commodément  pour  faire 
de  V œil  à  son  petit  Anglais.  —  Au  fait,  tu 
as  raison. 

Valentine,  apres  un  temps.  —  Ma¬ 
man... 

Mme  Chesnet,  ailleurs.  —  Quoi  ? 

Valentine.  —  Qui  est-ce  qui  fait  ses 
affaires  ici?  Est-ce  toi  ou  moi?...  Ah!  quel 
égoïsme  ? 

Mme  Chesnet.  —  Le  tien  est  poussé  jus¬ 
qu’à  l’inconscience.  Rien  ne  m’ennuie 
comme  de  voyager  :  je  me  distrais. 

Valentine.  —  Attends  au  moins  que  je 
t’aie  cédé  la  place!  Cinq  minutes.  Deux 
œufs  et  une  lichette  de  viande  froide. 

Mme  Chesnet.  —  Comment?  Tu  vas  lâ¬ 
cher  avant.  . 

Valentine.  —  Suis  un  peu. 

Service.  Silence.  Jerry  mange  très  vite,  contrarié, 
pensif.  Quand  il  voit  que  Valentine  est  sur  le 
point  de  quitter  la  table,  il  se  lève,  précipi¬ 
tamment. 

Jerry.  —  Mademoiselle? 

Valentine,  froidement.  —  Monsieur? 

Mn"  Chesnet  prend  une  physionomie  maternelle  à 
deux  fins  :  l’expression  sévère  s’adresse  à  |errv, 
et  l’expression  attendrie  au  petit  Anglais.  Celui- 
ci  commence  à  ouvrir  l’œil,  tout  en  avalant  des 
morceaux  de  fromage  avec  des  feuilles  de 
salade  crue. 

Jerry.  —  Je  demande  votre  pardon.  Je 
pense  vous  avoir  offensé  tout  à  l’heure. 

Valentine.  —  Nullement,  monsieur. 

Jerry.  —  Si,  je  sais.  Et  nous  devons 
être  réconciliés  avant  Vienne,  parce  que  nous 
rencontrerons  là  chacun  l’antre. 

Valentine.  Mais...  il  y  a  peu  d’ap¬ 
parence,  monsieur. 

Jerry.  —  Si,  parce  que  je  vais  chasser 
chez  le  comte  Ferencz  Tiffaniv. 

Valentine.  —  Mais,  encore  une  fois, 
monsieur,  vous  vous  trompez,  je  n’y  vais 
pas.  Je  connais  peut-être  quelqu’un... 

Jerry.  —  Oui,  deux  personnes. 

Valentine,  sans  se  démonter.  —  Deux 
personnes.  Mais  je  ne  suis,  quant  à  moi, 
qu'une  artiste  bien  modeste;  on  ne  m’invite 
pas  chez  les  comtes  hongrois. 


Jerry,  malin.  —  Une  artiste,  je  sais, 
M1Ie  Valentine  Chesnet.  ( Elle  s'incline.)  Et 
vous  ne  me  demandez  pas  de  m’introduire? 

Valentine,  de  plus  en  plus  froide.  — 
Monsieur,  vous  ferez  ce  que  vous  jugerez  à 
propos. 

Jerry.  —  Alors,  je  juge  à  propos  de 
faire.  Je  suis  Jeremy  Shaw. 

Valentine,  comme  si  elle  était  doulou¬ 
reusement  frappée.  —  Ah!  monsieur!... 

( Poussant  le  coude  à  Mme  Chesnet.)  Ma¬ 
man  ! 

Mme  Chesnet,  du  même  ton  que  sa  fille. 

-  --  Ah  !  monsieur  !... 

Jerry.  —  Vous  ne  pensez  plus  vous  re¬ 
tirer? 

Valentine,  humble  et  mélancolique .  — 
Non,  monsieur,  je  dois  rester  à  vos  ordres. 

Jerry.  —  Qu’est-ce  que  vous  signifiez? 

Valentine.  —  Peut-être  avez-vous  des 
comptes  à  me  demander? 

Jerry.  —  Des  comptes? 

Valentine,  respirant  de  la  gorge  :  une, 
deux,  une,  deux.  —  Je  ne  suis  pas  la  femme 
que  vous  croyez,  monsieur...  je  devine,  je 
comprends  toutes  les  préventions  que  vous 
pouvez  nourrir  contre  moi...  J’ose  cvoire  que 
je  les  dissiperais  si  je  trouvais  la  force  de 
causer  un  peu  avec  vous. 

Jerry.  —  Oh!  je  suis  sûr...  Je  n’ai  pas 
de  prévention,  mais  je  ne  demande  pas 
mieux  de  causer. 

Valentine.  —  Oh  !  monsieur,  pas 
ici  !... 

Jerry.  —  Non,  pas  dans  le  restaurant. 
Niais  j’irai  dans  votre  wagon  et  nous  laisse¬ 
rons  votre  mère  à  table. 

Mme  Chesnet.  —  C’est  ça. 

Valentine.  —  Non  ! 

Jerry.  Alors,  à  Vienne. 

Valentine,  baissant  les  yeux.  —  Je  ne 
suis  pas  libre. 

Jerry.  —  Il  faudra  donc  attendre  trois 
ou  quatre  jours  que  je  sois  revenu  à  Paris? 

Valentine.  —  Oui.  (Un  temps.)  195, 
avenue  des  Champs-Elysées...  Venez,  ma¬ 
man.  (Elles  s’ éloignent .) 

Mme  Chesnet.  -  ■  Ah  !  çà,  quel  jeu 
joues-tu  ? 

Valentine.  —  Ça,  c’est  le  coup  de  la 
Dame  aux  Camélias. 

Mme  Chesnet.  —  Mais,  malheureuse 
enfant,  il  n’avait  pas  la  moindre  idée  de 
faire  le  père  Duval  ! 

Valentine.  —  C’est  moi  qui  le  fais,  le 
père  Duval...  Vois-tu,  maman,  si  Margue¬ 
rite  Gautier  avait  su  lever  son  beau-père,  elle 
ne  serait  pas  morte  de  la  poitrine. 


—  Adieu,  je  vais  me  uaveh. 


CHAPITRE  IX 


HiIE  CHASSEX7E 


A  Vienne,  hôtel  Léopold  et  de  la  Lune.  Ce  n’est 
pas  un  de  ces  caravansérails  cosmopolites...  Non, 
c’est  un  hôtel  essentiellement  viennois. 

Vaste  chambre  au  deuxième  étage.  Deux  fenêtres. 
La  maison  d’en  face  —  il  semble  qu’on  n’ait 
qu’à  étendre  la  main  :  une  haute,  haute  façade 
grise,  avec  des  fenêtres  de  forme  bizarre  comme 
dans  les  boîtes  de  construction  pour  enfants. 

En  bas,  dans  une  espèce  de  fosse,  la  rue,  avec  des 
gens,  beaucoup  de  gens  qui  marchent  vite,  vite 
(la  cadence  du  pas  accéléré  est  plus  saccadée  à 
Vienne)  —  avec  beaucoup  plus  de  voitures  que 
cette  étroite  rue,  malgré  la  suppression  des  trot¬ 
toirs,  n’en  comporte,  —  avec  des  bruits  parti¬ 
culiers,  comme  si  lesdites  voitures  étaient  non 
suspendues,  chargées  de  quincaillerie  et  de 
ferrailles. 

De  ce  fond,  par-dessus  les  maisons  hautes,  on 
trouve  moyen  d’apercevoir,  on  ne  sait  par  quel 
truc  de  perspective,  la  tour  pyramidale  de  Saint- 
Etienne.  —  Vers  la  droite,  il  y  a  une  trouée, 
et  on  voit  la  façade  postérieure  d’un  monument 
tellement  antique,  tellement  grec,  qu’il  ne  peut 
avoir  été  conçu  que  par  un  architecte  allemand. 
«  On  voit  »,  c’est  une  façon  de  parler,  car  on 
n’y  voit  pas  clair  du  tout,  bien  qu’il  soit  onze 
heures  du  matin. 

Aux  fenêtres,  rideaux  drapés  de  guipure  raide. 
Guipure  de  fil  de  fer.  Meubles  de  palissandre, 
colossaux  et  lourds,  de  dessin  mou.  Au  centre, 
guéridon  oblong,  agité  d’un  tremblement  ner¬ 
veux.  Sur  le  guéridon,  tapis  de  guipure.  Sur  le 
parquet,  carpette  de  feutre. 

Portrait  de  l’Empereur-Roi  au  mur,  avec  inscrip¬ 
tion  en  deux  langues,  allemand  et  hongrois  — 
concilions  ! 

Le  lit,  de  palissandre.  Un  lit  pour  trois.  Oh  !  ces 


Viennoises!  Mais  dans  ce  lit  pour  trois,  Mark 
est  couché  seul.  Il  dort.  Il  semble  préoccupé  tout 
en  dormant.  Il  s’éveille.  Il  prend  conscience. 
Il  reconnaît  que,  ce  qui  le  taquine,  c’est  un  désir 
de  savoir  où  peuvent  bien  être  passés  ses  draps. 
Il  les  avise  qui  prennent  le  frais  au  milieu  de 
la  chambre.  Ce  sont  de  tout  petits,  tout  petits 
draps,  avec  une  couverture  d’enfant. 

Mark.  —  Oh  !  ( Il  se  l'eve,  recueille  les 
fugitifs  et  regarde  l'heure.)  Onze  heures  !  (Il 
s'intéresse  à  la  maison  d' en  face.  Elle  lui 
■parait  beaucoup  plus  élevée  que  les  plus 
folles  maisons  de  Chicago.)  On  ne  voit  pas 
clair.  ( Fiat  lux!  Il  y  a  tout  de  même  l' élec¬ 
tricité.)  Onze  heures.  (Il  se  recouche  et 
pense ,  avec  intensité.  Il  sonne.  TJne  petite 
bonne  paraît ,  bien  mise,  leste,  blonde,  un 
rang  de  frisons  sur  le  front.  Elle  regarde 
Mark.  Elle  ne  dit  rien,  mais  elle  sourit,  et 
il  est  clair  que  ce  sourire  signifie  :  As  y  ou 
like  if.)  Apportez-moi  de  l'eau  en  grande 
quantité,  et  réellement  froide.  (La  petite 
bonne  sourit  comme  si  Mark  lui  avait  de¬ 
mandé  tout  autre  chose  que  de  l'eau  réelle¬ 
ment  froide,  et  elle  sort,  non  sans  avoir  sup¬ 
primé  l' électricité .)  Oh!!...  (Il  rallume,  il 
pense.  La  petite  bonne  rentre.  Un  immense 
broc.  Sourire.  Elle  éteint.  Elle  sort.) 
Oh  !!!...  (Il  rallume,  se  lève  enfin,  tire  de  sa 
malle  un  tu  b  imposant,  en  caoutchouc,  le 
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développe...  Quelqu'un,  dans  la  chambre 
voisine,  chantonne.) 

Le  voisin.  —  La  la...  la  la  la...  la  la... 
Rou  ou  ou  ou  ou!...  ( Chute  d'eau.  Un 
temps.)  A  Mon-ti-câ-â-â-âr  —  lô  !  Bou  ou 
ou  ou  ou  ou  !...  (. Petites  claques.) 

Mark,  l'oreille  au  guet.  —  Oh!!!...  ( Il 
appelle.)  Hallô  ! 

Le  voisin.  —  A  Mon-ti-câ...  Whatsay? 
Hallô  ! 

Mark.  —  Est-il  possible?  Est-ce  vous, 
cher  p’paw  ? 

Le  voisin.  —  Oui,  Mark,  c’est  votre 
père. 

Secousses,  verrous,  la  clef.  Enfin  la  porte  s’ouvre. 
Jerry  parait,  enveloppé  d’un  peignoir  Loïe 
Fuller.  —  Le  pyjama  de  Mark  est  de  soie  de 
Madras,  jaune  à  ramages  tomate.  P’pavv  et  son 
fils  se  donnent  la  main. 

Mark.  —  Curieux! 

Jerry.  -  Oui. 

Mark.  —  Vous  êtes  à  Vienne? 

Jerry.  —  Oui. 

Mark.  —  Et  dans  le  même  hôtel  ? 

Jerry.  —  Oui. 

Mark.  —  Et  dans  la  chambre  à  côté? 

Jerry.  Oui. 

Mark.  —  Le  monde  est  petit. 

Jerry,  avec  conviction.  —  Il  est,  Mark. 

Mark.  —  Pourquoi  êtes-vous  ici? 

Jerry.  —  Je  ne  sais  pas.  Avant-hier 
matin,  j’étais  justement  payant  les  créan¬ 
ciers  de  votre  beau-frère.  Je  vous  ai  appelé 
pour  vous  demander  si  vous  pensiez  je  devais 
payer  intégralement  ou  non... 

Mark.  —  Non  ! 

Jerry.  —  Le  colonel  m’a  dit  :  «  Mark 
est  à  Vienne.  »  J’ai  dit  :  «  J’irai.  »  Je  suis 
allé.  J’ai  voyagé  avec  la  princesse  de  Béryl. 
Elle  m’a  dit  :  «  Ne  descendez  pas  à  l’hôtel 
Impérial,  mais  plutôt  dans  un  hôtel  réelle¬ 
ment  viennois,  Léopold  et  la  Lune.  J’ai  fait 
ainsi. 

Mark.  —  Elle  m’a  dit  la  même  chose, 
et  j’ai  fait  ainsi. 

Jerry,  tournant  la  tête.  —  Oh!  on  a 
éteint  ma  lumière. 

Mark.  —  On  a  éteint  déjà  deux  fois  la 
mienne.  Il  paraît  que  c’est  usuel  ici. 

Jerry  s’en  va  rallumer  et  revient.  — 
J’ai  voyagé  aussi  avec  cette  ancienne  maî¬ 
tresse  qui  a  ruiné  votre  beau-frère. 

Mark.  —  Ah? 

Jerry.  —  C’est  une  femme  fascinante. 

Mark.  —  Je  pense  ainsi. 

Jerry.  —  Hier  soir,  je  suis  allé  au 
théâtre  et  dans  divers  endroits.  Alors  je  me 
suis  couché  tard,  et  je  me  réveille  juste  main¬ 


tenant.  Mais  vous,  comment  n’êtes-vous  pas 
à  la  chasse  chez  le  comte  Ferencz  Tiffaniv? 

Mark.  —  Je  ne  suis  pas  venu  spéciale¬ 
ment  chasser...  J’irai  cependant  rejoindre 
dès  que  ma  toilette  sera  faite. 

Jerry.  —  Et  déjeuner? 

Mark.  —  Je  pense  déjeuner  demain.  Je 
n’ai  pas  Je  temps.  J’ai  un  rendez-vous. 

Jerry.  Oui,  je  sais. 

Mark.  —  Non,  vous  ne  savez  pas.  Je 
suis  en  train  de  méditer  une  affaire  consi¬ 
dérable. 

Jerry.  — -  Ail  right  ! 

Mark.  —  Cela  m’a  tenu  éveillé  une 
partie  de  la  nuit.  Alors,  je  me  lève  seulement 
maintenant...  Vous  rappelez-vous  j’ai  dit 
une  fois  :  il  me  déplaît  que  mon  beau-frère 
est  un  homme  si  noble,  un  des  plus  nobles 
dans  le  monde,  et  en  conséquence  nous  mé¬ 
prise? 

Jerry.  —  Oui. 

Mark.  —  Et  si  on  me  défie,  je  battrai 
ce  record  de  sa  noblesse  ? 

Jerry.  —  Oui. 

Mark.  —  Je  crois  être  sur  le  point  de 
le  battre. 

Jerry.  -  Comment  faites-vous? 

Mark.  —  Je  n’aime  pas  dire  les  choses, 
j’aime  mieux  faire  avant. 

Jerry.  —  Vous  avez  raison. 

Mark.  —  N’avez-vous  pas  voyagé 
aussi  avec  le  roi  de  Macédoine? 

Jerry.  -  Oui. 

Mark.  —  Comment  est-il? 

Jerry.  —  Il  est  lunatique,  je  pense. 

Mark.  —  Ah!...  Moi,  j’ai  voyagé  avec 
son  fils. 

Jerry.  Comment  est-il? 

Mark.  —  Il  est  endetté.  J’ai  voyagé 
aussi  avec  sa  petite-fille. 

Jerry.  --  Comment  est-elle? 

Mark.  —  Elle  est  fascinante...  Je  ne 
vous  verrai  plus  de  la  journée? 

Jerry.  —  Non.  J’irai  voir  les  rues,  et 
les  tableaux  qui  sont  nommés  dans  le  guide. 

Mark.  Dînerez-vous  avec  moi  ? 

Jerry.  —  Oui. 

Mark.  —  A  l’hôtel  Impérial,  sept  heu¬ 
res...  Adieu.  Je  vais  me  laver. 

Jerry.  —  Adieu. 

La  porte.  Verrou.  Niagara.  Pendant  que  Mark 
inonde  la  chambre,  la  petite  bonne  rentre,  sans 
frapper.  Elle  ne  baisse  pas  les  yeux.  Elle  dé¬ 
pose  sur  le  guéridon  le  plateau  du  thé  et  un 
petit  bouquet  de  vergiss-mein-nicht.  Elle  éteint. 

Mark,  furieux.  ■ —  Mais  voulez-vous 
laisser  la  lumière,  je  ne  me  vois  pas!  (Il  se 
retourne.)  Oh!...  (Il  rougit.)  Je  vous  dé- 
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fends  d'éteindre.  Même  quand  je  serai  sorti. 
Je  veux  la  lumière  toute  la  journée.  Et 
quand  je  rentrerai  ce  soir,  je  veux  trouver 
ma  chambre  éclairée. 

La  petite  bonne,  avec  une  incom¬ 
préhensible  joie.  —  Oh  !  oui  ! 

Mark.  —  Illuminée! 

La  petite  bonne.  —  Oui,  oui. 

Mark.  —  Si  vous  craignez  la  dépense, 
je  paierai  ensuite  ce  qu’il  faudra. 

La  petite  bonne.  —  Oh  !  ( Geste  de  pro¬ 
testation.) 

Mark.  —  Et  mon  père,  Mister  Shaw, 
le  numéro  à  côté,  veut  avoir  aussi  sa  chambre 
éclairée. 

La.  petite  bonne.  —  J’avertirai  l’autre 
fille. 

Elle  s’esquive  en  chantonnant  le  Schœnblaudonau. 
Mark  chante  à  tue-tête,  mais  avec  calme  et 
correction.  Puis,  tout  d’un  coup,  il  se  tait  :  il 
vient  de  se  coller  sous  le  nez  un  petit  bâillon 
en  gaze  mouillée,  dont  il  a  fait  emplette  hier 
chez  un  coiffeur  de  l’endroit.  Cela  sert  à  re¬ 
trousser  les  moustaches.  D’ailleurs,  Mark  n’a 
pas  ombre  de  moustaches. 

Les  bas  à  revers.  La  culotte  couleur  bois  mort. 

Les  grosses  bottines  imperméables  lacées... 

On  frappe,  on  entre.  C’est  la  princesse  de  Béryl. 
Tenue  de  chasse,  quasi  masculine. 

Mark,  sans  étonnement,  mais  avec  une 
visible  contrariété.  —  Ah!  c’est  vous? 

La  Princesse.  —  Mais  oui!  J’étais  si 
inquiète  ! 

Mark.  —  Vous  n’aviez  pas  de  raison. 

La  Princesse.  —  Je  ne  savais  même 
pas  si  vous  étiez  à  Vienne  ! 

Mark.  —  Vous  saviez,  puisque  je  vous 
avais  dit  je  viendrais.  J’ai  une  seule  pa¬ 
role.  Oui  est  oui. 

La  Princesse.  —  Mais  vous  n 'êtes  pas 
venu  me  voir  à  l’hôtel  ! 

Mark.  —  Parce  que  j’ai  pensé  vous  étiez 
avec  le  prince. 

La  Princesse.  —  Il  est  si  obligeant  ! 

Mark.  Je  dois  faire  comme  s’il 
n’était  pas. 

La  Princesse.  —  En  outre,  je  devais 
vous  rencontrer  à  la  chasse.  Dix  heures,  onze 
heures,  et  vous  n’arriviez  pas  ! 

Mark.  —  11  fallait  encore  attendre. 

La  Princesse.  —  Je  n’étais  plus  ca¬ 
pable  !  Quand  ils  ont  commencé  de  déjeuner, 
j’ai  laissé  sous  un  prétexte.  J’ai  fait  atteler 
une  voiture  et  je  suis  venue  à  Vienne. 
Qu’avez-vous  fait  ce  matin? 

Mark.  —  J’ai  jusqu’à  présent  dormi, 
parce  que  j’ai  pensé  tard  hier  soir.  D’ail¬ 
leurs,  je  ne  suis  pas  venu  spécialement  pour 
chasser,  vous  savez. 
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La  Princesse.  —  Vous  êtes  venu  pour 
moi  spécialement. 

Mark.  —  Oui. 

La  Princesse.  —  Pour  mettre  autour 
de  moi  vos  chers  bras,  que  je  désire  depuis 
trois  semaines. 

Mark.  —  Il  est  possible. 

La  Princesse.  —  Alors,  mettez-les  au¬ 
tour  de  moi. 

Mark.  —  Vous  m’excuserez. 

La  Princesse.  —  Oh  !  cher  Mark,  qu’y 
a-t-il  ? 

Mark.  —  Je  ne  puis  vous  dire.  Laissez- 
moi  prendre  mon  veston. 

La  Princesse.  —  Lmbrassez-moi  au 
moins. 

Mark,  montrant  son  bâillon.  —  Je  ne 
peux  pas,  vous  savez. 

La  Princesse.  —  Otez  cela. 

Mark.  —  Je  dis,  je  veux  bien  l’ôter.  et 
je  vous  embrasserai.  Mais  vous  me  laisserez 
ensuite,  princesse  :  j’ai  besoin  d’être  seul. 
(Il  se  débâillonne .  On  s’ embrasse .  ILa  prin¬ 
cesse  s’oublie.)  Oh  !  Susanna,  laissez-moi  !... 
Je  vous  prie  de  vous  souvenir,  quand  vous 
étiez  une  jeune  fille,  vous  me  permettiez  aussi 
de  vous  embrasser,  mais  jusqu’à  une  cer¬ 
taine  limite. 

La  Princesse.  —  Oh!  cher  Mark,  ce 
n’est  pas  la  même  chose. 

Mark.  —  Moi,  je  pense  c’est  la  même 
chose. 

La  Princesse.  —  Ciel!  Dieu  bénisse! 
vous  devenez  lunatique  ! 

Mark.  --  Je  demande  votre  pardon,  je 
suis  pressé. 

La  Princesse.  —  Vous  n’avez  rien  à 
faire  ! 

Mark.  —  Si,  je  dois  chasser. 

La  Princesse.  —  Mais  vous  disiez  vous 
n’êtes  pas  venu  spécialement  pour  chasser  ! 

Mark.  —  J’irai  cependant. 

La  Princesse.  —  Alors,  je  retourne 
avec  vous. 

Mark.  —  Retournez  si  vous  voulez,  mais 
pas  avec  moi. 

La  Princesse.  —  Je  vous  retrouverai 
là-bas. 

Mark.  — -  Je  ne  sais  pas,  parce  que  j’ai 
un  rendez-vous  pour  une  affaire. 

La  Princesse.  —  Mais  ce  soir,  je  puis 
venir  ici,  dans  cette  douce  petite  chambre? 

Mark.  —  Non,  je  regrette. 

La  Princesse.  —  Oh!  pourquoi? 

Mark.  —  Parce  que  j’ai  peu  dormi  la 
dernière  nuit,  et  je  pense  dormir  la  prochaine 
nuit.  En  outre,  si  je  veille,  je  devrai  penser 
seul  de  choses  graves.  Enfin,  je  désire  qu’il 
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ne  puisse  rien  être  dit  de  ma  mauvaise  con¬ 
duite. 

La  Princesse.  —  Oh!...  Moi  qui  avais 
arrangé  ce  voyage  expressément!  Il  faudra 
donc  attendre  notre  retour  dans  Paris? 

Mark.  --Il  faudra.  L’opportunité  se 
trouvera  certainement.  Le  monde  est  petit. 
Adieu.  Secouez  les  mains  avec  moi.  {Elle 
part,  consternée.  Il  achève  de  s'habiller, 
puis  sonne.  La  petite  bonne  paraît.')  Je  sors. 
Je  rentrerai  seulement  après  dîner.  Je  me 
mettrai  au  lit  tout  de  suite.  Rappelez-vous 
ce  que  j’ai  dit  concernant  les  lumières. 

La  petite  bonne,  toujours  ravie.  —  Ja- 
wohl  !  J  awohl  !  {Elle  met  à  la  boutonnière  de 
Mark  le  bouquet  de  vergiss-mein-nicht.) 

Mark.  —  Oh  !...  Beaucoup  de  remercie¬ 
ments.  {Il  sort  sans  la  regarder.) 

Un  équipage,  retenu  la  veille  par  Mark,  stationne 
à  la  porte  de  Léo-pold  et  de  la  Lune.  C’est  un 
landau  des  anciens  âges,  avec  des  ressorts  à  n’en 
plus  finir,  mais  bien  fatigués,  et  toute  une 
machinerie  compliquée  de  capotes,  glaces,  por¬ 
tières,  etc.,  mais  qui  ne  fonctionne  pas. 

Le  cocher,  vétéran  rêveur,  mais  vigoureux,  fait 
des  efforts  vains  pour  découvrir  ledit  landau. 
Mark  l’avertit  d'un  signe  qu’il  préfère  se  mettre 
en  boîte.  Pas  de  dialogue  :  les  ordres  ont  été 
donnés  la  veille,  on  doit  conduire  Mark  à  un 
certain  point  précis  de  l’immense  domaine  Tif- 
faniy,  où  il  doit  arriver  à  une  certaine  heure. 
Le  cocher  voudrait  bien  faire  la  conversation, 
ou  tout  au  moins  réciter  à  son  client  quelques 
vers  :  car  il  est  poète,  le  cocher  —  ou,  au  be¬ 
soin,  cicerone.  Mais  Mark  ne  rend  pas.  Il  ne 
prête  aucune  attention  aux  objets.  Il  pense.  Il 
pense  à  une  seule  chose  continuellement. 

Le  Ring.  Des  palais  et  des  palais,  tous  les -uns  à 
côté  des  autres,  comme  sur  un  terrain  d’expo¬ 
sition  universelle.  Les  antiques  bastions,  les 
glacis,  faubourgs,  hôtels  particuliers.  Le  Da¬ 
nube  et  divers  autres  fleuves  ou  canaux.  Des 
ponts,  des  ponts  et  encore  des  ponts.  Puis  une 
jolie  campagne,  dans  le  style  de  Ville-d’Avray. 
Les  domaines  du  comte  Ferencz  Tifîaniy.  Des 
bois,  des  prairies. 

Enfin,  arrêt.  Paysage  composé  comme  ceux  des 
anciens  peintres.  Une  clairière,  çlose  de  par¬ 
tout,  sauf  d’un  seul  côté,  où  il  y  a  une  échappée 
jusqu’à  l’horizon.  De  ce  côté,  air,  jour,  lumière 
grise. 

Au  centre  de  la  clairière,  un  pavillon  pompéien. 
Près  du  pavillon,  un  petit  tas  de  pierres,  servant 
de  base  à  une  croix  de  fer  rouillé  :  en  so.uvenir 
d’un  très  haut  personnage  qui  a  été  assassiné  là. 

Mark.  —  C’est  ici? 

Le  coci-ier.  -  Oui. 

Mark,  consultant  un  petit  cahier  de  no¬ 
tes.  —  11  v  a  un  village,  à  moins  d’une  lieue, 
par  là?  {Geste.) 

Le  cocher.  —  Oui. 

Mark.  —  Bien,  allez  m’attendre.  J’y 
serai  dans  une  heure. 

Il  s’asseoit  sur  les  pierres  commémoratives  et 


allume  sa  pipe,  tandis  que  le  cocher  fait  une 
réparation  à  son  harnais.  Une  main  soulève  une 
des  jalousies  du  kiosque.  La  princesse  de  Béryl 
paraît  au  balcon. 

La  Princesse.  —  Pst!...  Mark!... 
Mark.  —  Oh  !  Susanna...  c’est  vous  en¬ 
core  ! 

La  Princesse.  —  Oui.  Excusez-moi, 
Mark,  je  vous  ai  suivi.  Et  quand  j’ai  vu  que 
vous  veniez  ici,  j’ai  pensé...  Ce  pavillon  est 
si  secret,  si  commode... 

Mark.  —  Oh  !  {Au  cocher.)  Attendez 
une  minute.  {A  la  princesse.)  Je  dis,  Su¬ 
sanna,  je  vous  parlerai  sérieusement,  vous 
savez. 

La  Princesse.  —  Ciel  ! 

Mark.  —  Je  suis  content  que  vous  m’ai¬ 
mez,  d’autant  plus  que  je  vous  aime  aussi. 
Et  je  suis  heureux  que  vous  m’avez  choisi 
pour  battre  votre  record. 

La  Princesse,  interloquée.  —  Mon  re¬ 
cord  ? 

Mark.  —  Oui,  votre  record  des  cent. 
Vous  le  battrez  avec  moi,  je  veux  bien,  c’est 
entendu,  et  vous  savez,  j’ai  une  seule  parole, 
oui  est  oui,  comme  non  est  non.  Seulement 
je  dis,  pour  l’instant,  je  suis  en  train,  moi 
aussi,  de  battre  un  record,  et  vous  devez 
respecter  cela. 

La  Princesse.  —  Quel  record? 

Mark.  —  Je  ne  puis  dire.  Vous  pren¬ 
drez  ma  voiture  et  vous  partirez. 

La  Princesse.  —  Je  pense  vous  atten¬ 
dez  une  femme. 

Mark.  —  Non. 

La  Princesse.  —  Vous  attendez... 
Mark.  —  Je  dis  non.  Non  est  non... 
Voyons,  je  désire  que  vous  ne  soyez  pas  ja¬ 
louse  :  j’ai  rendez-vous  avec  le  fils  du  roi 
de  Macédoine,  dont  j’ai  fait  la  connaissance 
dans  le  train. 

La  Princesse.  —  Je  suis  contrariée, 
mais  je  partirai.  Embrassez-moi. 

Mark,  après  avoir  regardé  sa  montre. 
—  Je  puis  encore.  {Il  V embrasse .)  Allez. 

Elle  monte  dans  la  voiture.  Mark  reste  seul,  fume, 
et  pense. 

Enfin  paraît  PHéritier  de  Macédoine,  accompa¬ 
gné  d’un  garde  à  la  livrée  du  comte  Ferencz 
Tiffaniv. 

L’Héritier  est  le  véritable  type  du  prince  quadra¬ 
génaire,  qui  n’a  pas  régné,  mais  qui  a  vécu.  Très 
solidement  bâti,  très  déplumé.  Une  calvitie... 
auguste.  Beau  profil,  barbe  en  pointe,  blonde, 
avec  quelques  fils  d’argent.  L’œil  un  peu  vague, 
mais  la  patte  d’oie,  nette.  Du  ventre.  L7ne 
suprême  élégance. 

L’Héritier,  au  garde.  —  C’est  ici?... 
Ah  !  oui,  voilà  mon  type...  Tenez...  {Il  remet 
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son  fusil  au  garde.)  Emportez  cette  arme  à 
feu,  et  laissez-nous.  (A  Mark,  avec  une 
grande  amabilité.)  Charmé...  Bonjour,  cher 
monsieur.  (La  main.) 

Mark.  —  Bonjour,  monseigneur. 

L’Héritier.  —  je  suis  en  retard? 

Mark,  tirant  sa  montre.  —  Non. 

L’Héritier.  — •  Asseyons-nous.  D’a¬ 
bord,  mon  cher  monsieur,  laissez-moi  vous 
répéter  une  fois  de  plus  combien  je  me  féli¬ 
cite  d’avoir  fait  votre  connaissance  avant- 
hier.  Quel  heureux  hasard  !  Nous  nous 
sommes  liés  un  peu  vite,  mais  en  voyage!... 
Je  ne  saurais  oublier  avec  quel  empresse¬ 
ment  vous  m’avez  cédé  le  lit  d’en  bas... 
D’ailleurs,  nous  voici  compagnons  de  chasse, 
et  puis  vous  êtes  un  roi  de  l’or... 

Mark.  — -  Oh  !... 

L’Héritier.  —  C’est-à-dire,  en  quelque 
sorte,  un  confrère. 

Mark.  —  Oh  !... 

L’Héritier.  —  Comme  roi,  pas  pour 
l’or...  Nous  avons  dormi  dans  le  même  slee- 
ping,  c’est-à-dire  sous  le  même  toit,  et  j’ai 
sur  l’hospitalité  les  idées  de  mes  glorieux 
ancêtres. 

Mark,  écrasé  par  les  souvenirs  de  V an¬ 
tiquité.  —  Oh  !... 

L’Héritier.  —  Enfin,  désormais,  entre 
nous,  bien  que  nous  connaissant  depuis  qua¬ 
rante-huit  heures,  c’est  à  la  vie,  à  la  mort. 
(La  main.  Un  lapin  passe.)  Cristi  !  Un  la¬ 
pin!  Je  suis  bête  d’avoir  lâché  mon  fusil. 

Mark.  —  Monseigneur,  je  suis  touché 
que  Votre  Altesse  Royale  dit  cela  pour  la 
vie  et  la  mort. 

L'Héritier.  —  Dites  donc,  mon  cher, 
nous  ne  sommes  pas  à  la  cour,  nous  sommes 
en  pleins  champs  :  si  nous  renoncions  aux 
vaines  formules? 

Mark.  —  Je  remercie  Votre  Altesse 
Royale,  mais  je  ne  suis  pas  d’avis.  Les  for¬ 
mules  ne  sont  pas  vaines.  Elles  représentent 
quelque  chose  de  positif.  Même  pour  moi 
Américain.  Surtout  pour  moi.  Nous  sommes 
un  jeune  peuple,  mais  passionné  pour  les 
peuples  qui  ont  de  vieux  souvenirs  et  des 
cérémonies.  Moi,  il  convient  que  je  suis  mo¬ 
derne,  et  vous,  que  vous  ne  l’êtes  pas. 

L’Héritier.  —  A  l'occasion,  pourtant? 

Mark.  —  Oui,  modérément...  Je  croi¬ 
rais  donc  vous  faire  tort  si  je  vous  traitais 
comme  un  simple  particulier.  Je  croirais  di¬ 
minuer  quelque  chose  de  votre  valeur  com¬ 
merciale...  je  crains  que  je  vous  ai  blessé? 

T. 'Héritier.  —  Du  tout!...  Au  con¬ 
traire!  Je  ne  suis  pas  habitué  à  entendre 
parler  de  ma  valeur  commerciale. 


Mark.  —  Je  continuerai  donc  à  vous 
appeler  Altesse.  Mais,  en  revanche,  pour  ce 
qui  est  des  affaires,  je  vous  demanderai  la 
permission  de  parler  avec  les  propres  mots, 
comme  nous  avons  l'usage  en  Amérique.  Il 
ne  faut  pas  envelopper.  Il  faut  dire  ce  qui 
est,  et  répondre  oui  quand  c’est  oui,  non 
quand  c’est  non. 

L’Héritier.  —  D’accord. 

Mark.  —  Je  prierai  aussi  Votre  Altesse 
Royale  de  permettre  que  je  lui  pose  des  ques¬ 
tions,  bien  que  je  sais  ce  n’est  pas  l’usage. 

L’Héritier.  —  Mâtin  !  Vous  êtes  ferré 
sur  le  protocole  ! 

Mark.  —  J'ai  beaucoup  étudié  depuis 
hier.  Maintenant  je  sais  tout.  Si  je  devenais 
ruiné,  vous  pourriez  me  nommer  demain 
pour  introduire  les  ambassadeurs. 

L’Héritier.  —  C’est  merveilleux! 
Questionnez,  mon  cher,  questionnez. 

Mark.  —  J’ai  d’abord  appris  que  vous 
êtes  la  plus  ancienne  famille  de  rois  en  Eu¬ 
rope. 

L’Héritier.  —  C’est  exact. 

Mark.  —  Je  tenais  à  cela  surtout,  parce 
que  c’est  comme  un  record. 

L’Héritier.  —  Ah? 

Mark.  —  Vous  êtes  le  fils  unique  du 
Roi,  et  son  héritier  présomptif? 

L’Héritier,  avec  le  geste  de  la  piété 
filiale.  —  Le  plus  tard  possible. 

Mark.  —  Enfin,  vous  succéderez  certai¬ 
nement  ? 

L’Héritier.  —  Sauf  révolution. 

Mark.  —  Oui.  (Un  temps.  - —  Il  pense.) 
J’ai  appris  que  ce  comte  Eerencz  Tiffaniv, 
chez  lequel  vous  vous  laissez  inviter,  est  de 
tout  à  fait  basse  origine. 

L’Héritier.  — -  Lui?  c’est  une  crapule! 
Un  banquier  véreux.  Immensément  riche. 
L’Empereur  l’a  anobli. 

Mark.  —  Je  dois  vous  dire,  je  sais  aussi 
pourquoi  votre  auguste  père  accepte  les  in¬ 
vitations  de  ce  filou. 

L’Héritier.  —  Mon  cher,  nous  n’avons 
pas  à  faire  de  cachotteries  :  l'Europe  entière 
le  sait.  C’est  le  souci  du  bien  public  qui  nous 
fait  passer  par-dessus  nos  répugnances.  Il 
y  a  cinq  ou  six  ans,  le  comte  invita  Sa  Ma¬ 
jesté  une  première  fois.  Le  Roi  grillait  de 
refuser.  Mais  le  comte  couvrit  l’emprunt 
macédonien,  alors  vous  comprenez... 

Mark.  —  Je  demande  votre  pardon,  le 
comte  paya  aussi  les  dettes  personnelles  du 
Roi.  Je  suis  obligé  de  le  mentionner. 

L’Héritier,  un  peu  gêné.  —  Pourquoi 
diable  m’interrogez-vous,  si  vous  en  savez 
pl ns  long  que  moi? 
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Mark.  —  Je  n’interrogerai  plus.  Donc, 
cette  année  et  l’année  d’après,  il  paya,  et  la 
troisième  année  et  tous  les  ans,  chaque  fois 
pour  une  chasse.  Et  alors  cette  année-ci  vous 
êtes  venu,  vous,  pensant  que  le  comte  paie¬ 
rait  aussi  vos  dettes  si  vous  chassiez.  Mais 
le  lloi  avait  beaucoup  plus  de  dettes  cette 
année.  Alors  le  comte  n’a  pas  voulu,  et  il 
paiera  seulement  le  Roi,  mais  pas  vous. 
Voilà.  {Un  temps)  Votre  Altesse  Royale  ne 
dit  rien? 

L’Héritier.  —  Je  n’ai  rien  à  dire. 

Mark.  —  Non.  Moi,  j’ai  une  proposi¬ 
tion  à  vous  faire. 

L’Héritier.  —  Quoi? 

Mark.  —  Je  suis  disposé  à  vous  avancer 
de  l’argent  pour  que  vous  payez. 

L'Héritier.  - —  Hein? 

Mark.  —  J’ai  dit,  et  quand  je  dis,  je 
fais.  Acceptez-vous? 

L’Héritier.  —  ■  Je  reconnaîtrais  bien 
mal  un  tel  procédé  si  je  refusais. 

Mark.  —  Ail  right  !  Secouez  les  mains 
avec  moi.  {Courte  effusion)  Maintenant 
nous  allons  discuter  les  conditions  de  l’em¬ 
prunt.  Je  vous  prie  de  me  dire  le  chiffre 
exact  de  vos  dettes. 

L’Héritier,  avec  une  certaine  fatuité. 
—  Douze  cent  mille,  rond. 

Mark,  sans  sourciller.  —  Je  pense  vous 
avez  divers  créanciers? 

L’Héritier.  —  Non,  j’ai  renoncé  à  ce 
système-là,  que  je  pratiquais  jadis.  A  pré¬ 
sent,  je  suis  pour  la  centralisation.  J’ai  un 
créancier,  un  seul. 

Mark.  —  (hui? 

L’Héritier.  —  Mon  tailleur. 

Mark.  —  Oh!  avez-vous  en  Macédoine 
un  tailleur  qui  peut  se  découvrir  d’une 
somme  si  considérable? 

L’Héritier,  pique.  —  Ah  çà  !  mon 
cher,  est-ce  que  j’ai  la  tournure  d’un  mon¬ 
sieur  qui  se  fait  habiller  en  Macédoine?  Mon 
tailleur  est  Anglais.  C’est  le  fameux  Cock 
and  C°. 

Mark.  —  Je  prie  Votre  Altesse  Royale 
de  m’excuser.  Je  ne  trouvais  pas  qu’elle  était 
habillée  comme  si  en  Macédoine.  Je  pensais 
seulement  elle  était  obligée  de  s’y  faire  ha¬ 
biller  par  patriotisme. 

L’Héritier.  —  Mais  non,  mon  cher! 
Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  petits-fils 
de  l’Impératrice  des  Indes.  En  sorte  que 
nous  pouvons  très  légitimement  nous  faire 
habiller  à  Londres  par  esprit  de  famille. 

Mark.  —  Ah?...  Vous  ne  devez  pas  ces 
douze  cent  mille  francs  réellement? 


L’Héritier.  —  Bien  entendu.  J’en  dois 
réellement  à  peu  près  les  trois  quarts. 

Mark.  —  Nous  autres  Américains,  nous 
sommes  entraînés  à  régler  des  dettes  de  ce 
côté-ci  de  l’eau.  Ainsi  mon  père  me  disait  ce 
matin  il  a  justement  réglé  avant-hier  celles 
de  mon  beau-frère,  le  marquis  de  Tiercé.  Il 
a  eu  quittance  totale  en  versant  une  partie 
seulement. 

L’Héritier.  —  Cet  arrangement  était 
possible  dans  le  cas  du  marquis  de  Tiercé, 
lequel  se  trouve  maintenant  hors  d’affaire  et 
n’a  plus  besoin  de  crédit.  Mais  un  roi  ou  un 
héritier  présomptif  ne  peuvent  renier  leur 
signature.  Ce  serait  un  mauvais  calcul. 

Mark,  apres  quelques  secondes  de  ré¬ 
flexion.  —  Oui.  Il  ne  sera  donc  pas  question 
de  réduire. 

L’Héritier.  —  A  la  bonne  heure  !  Vous 
voyez  les  choses  grandement. 

Mark.  —  Oui,  le  plus  grandement  dans 
le  monde...  Je  vous  prêterai  donc  ces  deux 
cent  quarante  mille  dollars.  Je  dis  :  je  prê¬ 
terai. 

L’Héritier.  —  Parbleu! 

Mark.  —  Votre  Altesse  ne  pourrait  ac¬ 
cepter  de  moi  un  réel  cadeau. 

L’Héritier.  —  C’est  évident. 

Mark.  —  En  outre,  il  faut  que  ce  soit 
un  réel  prêt. 

L’Héritier.  —  Comment? 

Mark.  —  Oui,  il  faut  que  ce  prêt  ne  soit 
pas  un  cadeau  déguisé,  et  je  dois  en  consé¬ 
quence,  par  respect,  prêter  seulement  sur 
des  garanties. 

L’Héritier.  —  Patatras! 

Mark.  —  Oh  ? 

L’Héritier.  —  Mon  cher,  je  vous  sais 
gré  de  votre  délicatesse.  Mais  des  garanties, 
hélas!...  Voyons,  je  ne  peux  pourtant  pas 
vous  offrir  des  obligations  de  notre  dernier 
emprunt,  vous  savez  ce  qu’en  vaut  le  papier. 

Mark.  —  Il  est  curieux  que  vous  ne 
sentez  pas  comme  vous  êtes  sur  le  point  de 
relever  votre  crédit  et  d’augmenter  soudaine¬ 
ment  votre  fortune. 

L’Héritier.  —  Bah? 

Mark.  —  Il  est  probable,  et  même  sûr, 
que  la  princesse  votre  fille  fera  un  mariage 
très  riche. 

L’Héritier.  —  Vous  êtes  bien  gentil. 
Mais  c’est  au  contraire  tout  à  fait  invraisem¬ 
blable...  Sa  dot  est  mince...  La  Macédoine 
est  bien  déchue  depuis  Alexandre  le 
Grand...  Pauvre  Frédérique!  C’est  dom¬ 
mage.  Elle  est  si  gentille! 

Mark.  —  Oui,  fascinante...  Vous  avez 
un  fils  qui  succédera? 
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L’Héritier.  —  Oui,  Zizi...  pardon  : 
Georges. 

Mark.  —  Donc,  ce  qui  regarde  la  poli¬ 
tique,  elle  ne  compte  pas,  et  vous  pourrez  la 
marier  à  un  simple  particulier. 

L'Héritier.  —  Nous  en  serons  peut- 
être  réduits  à  cette  nécessité  cruelle. 

Mark.  —  Mais  si  vous  êtes  réduits,  il 
faudra  des  compensations,  et  la  compensa¬ 
tion,  c’est  une  immense  fortune. 

L’Héritier.  —  Vous  finiriez  par  me 
faire  dire  comme  vous. 

Mark.  —  Je  vous  ferai  dire  dans  trois 
jours  quand  nous  serons  de  retour  à  Paris. 
Nous  rencontrerons  chacun  l’autre  au  Conti¬ 
nental  Hôtel,  puisque  je  sais  vous  descendez 
là  aussi.  Je  conclus  seulement  aujourd’hui 
que  je  puis  vous  proposer  le  prêt  sans  man¬ 
quer  au  respect  que  je  dois  à  votre  auguste 
personne,  parce  qu’il  est  vraisemblable  un 
jour  ou  l’autre  vous  serez  en  mesure  de  me 
rendre...  ou  de  reconnaître. 

A  cet  instant  précis,  plusieurs  personnes  de  la 
chasse  passent,  et  parmi  ces  personnes  la  prin¬ 
cesse  Frédérique.  C’est  une  petite  montagnarde 
de  dix-sept  ans  et  demi,  garçonnière,  rieuse, 
saine  —  et  belle  !  Comme  un  antique.  Echange 
de  sourires. 

I. 'Héritier,  à  Mark.  —  Gentille,  hein? 
Mark,  rêveur.  —  -  Oui...  Fascinante. 

Neuf  heures  et  demie  du  soir.  Hôtel  Impérial. 
Salle  à  manger.  Petite  table.  Mark  et  Jerry  ont 
fini  de  dîner.  Par  habitude,  ils  boivent  de 
nombreux  alcools.  Mais  il  sont  lucides  et  muets 
—  graves... 

Dix  heures  moins  un  quart  -. 

Mark.  —  Allons  au  lit. 

Jerry.  —  Allons. 

Ils  paient.  Ils  partent.  Les  rues  désertes. 

Mark.  —  Les  gens  de  Vienne  se  cou¬ 
chent  tôt. 

Jerry.  —  Oui.  Je  ne  pense  pas  il  y  a 
ici  de  nocturnes  plaisirs  comme  à  Paris. 
Mark.  —  Cela  m’est  indifférent  ce  soir. 
Jerry.  —  Vous  semblez  préoccupé? 


Mark.  —  Oui. 

Jerry.  —  Rien  de  fâcheux  ne  vous  est 
arrivé? 

Mark.  —  Rien.  Mais  je  pense  d’une 
chose  qui  sera  considérable  dans  ma  vie. 

Jerry.  —  Espérez-vous  que  vous  réus¬ 
sirez  ? 

Mark.  —  J  ’ai  foi. 

Jerry.  —  Ail  right. 

Ils  arrivent  à  l 'hôtel  Léopold  et  de  la  Lune.  Ils 
montent.  Ils  ouvrent  les  portes  de  leurs 
chambres.  Tout  est  éteint. 

Mark,  en  colère.  —  Oh!  j’avais  com¬ 
mandé  la  lumière,  et  chez  vous  aussi  ! 

Ils  entrent  chacun  chez  soi.  Fiat  lux! 

Jerry.  —  Oh  ! 

Mark.  -  Oh! 

Jerry.  —  Croiriez-vous,  Mark,  il  v  <- 
une  femme  dans  mon  lit  ! 

Mark.  —  Et  une  dans  le  mien  !  (C’ est  la 
petite  bonne.  —  A  la  petite  bonne.)  Que 
faites-vous  ici? 

La  petite  bonne,  confuse.  —  Mon¬ 
sieur...  a  donné  l'ordre... 

Mark.  —  Non.  J’ai  seulement  donné 
ordre  de  laisser  la  lumière  et  il  était  éteint. 

La  petite  bonne.  —  Mais,  monsieur,  à 
Vienne,  quand  un  voyageur  demande  de  la 
lumière,  cela  veut  dire  qu’il  désire  trouver 
une  femme  dans  son  lit  ! 

Mark,  stupide.  —  Oh!!!...  Nous  n’a¬ 
vons  de  telles  expressions  en  Amérique.  Lu¬ 
mière  signifie  lumière  et  non  femme  dans  le 
lit...  Allez-vous-en. 

Jerry,  à  V autre  femme.  —  Allez-vous- 
en. 

Ils  assistent,  impassibles,  au  rhabillage  et  à  la 
retraite  piteuse  des  deux  femmes. 

Un  tour  de  clef. 

Mark.  —  Bonne  nuit,  p’paw. 

Jerry.  —  Bonne  nuit,  cher  garçon. 

Virile  étreinte. 

Ils  se  couchent.  —  La  nuit.  —  Ils  s’endorment, 
sans  aucune  pensée  mauvaise. 


Il  met  sur  la  toile  quelques  dernières  touches 
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A  l'hôtel  de  Tiercé,  dans  le  fumoir-bibliothèque. 
Tiercé  est  assis  de  trois  quarts  devant  le  bureau 
Empire  (costume  d’intérieur  fort  suranné,  tout 
à  fait  Rastignac,  cachemire  pourpre,  le  panta¬ 
lon  à  pied  —  une  idée  comme  ça). 

Sauvageon  est  debout,  en  redingote.  Son  chapeau 
a  un  reflet  de  trop. 

Tiercé.  —  In-té-gra-le-ment,  mon  cher 
Sauvageon,  ce  mot  vous  charme? 

Sauvageon,  —  Je  ne  me  lasse  pas  de 
l’entendre,  monsieur  le  marquis. 

Tiercé.  —  Je  vous  le  répète,  vous  serez 
payé  intégralement,  un  jour  ou  l’autre. 

Sauvageon.  —  M.  le  marquis  n’a  rien 
de  plus  positif  à  me  dire?  M.  le  marquis 
semblait  faire  quelque  fonds...  sur  la  ren¬ 
contre  possible  de  son  beau-père...  avec... 
une  certaine  dame...  M.  le  marquis  est  sans 
nouvelles  de  cette  personne? 

Tiercé.  —  Mon  Dieu,  Sauvageon,  que 
vous  êtes  tourmentant!  Eh  bien,  si,  là!  j’ai 
une  dépêche. 

Sauvageon.  —  De  Vienne? 

Tiercé.  —  De  Vienne.  Vous  désirez  en 
prendre  communication  ? 

Sauvageon.  —  Oh  ! 

Tiercé,  lisant  la  dépêche.  —  «  Saisi  ce 
que  parler  veut  dire.  Déjà  eu  des  mots.  Fait 
dignité.  Voyez  Paris.  Bise.  ■ —  Titine.  » 

Sauvageon.  —  Sauf  les  deux  derniers 
mots,  c'est  écrit  comme  par  une  somnam¬ 
bule. 


Tiercé.  —  Ce  grimoire  est  parfaite¬ 
ment  clair  pour  moi. 

Sauvageon.  —  Je  vous  quitte,  monsieur 
le  marquis,  j’emporte  l’espérance. 

Tiercé.  —  Je  nous  en  félicite,  monsieur 
Sauvageon,  c’est  une  vertu  théologale... 
Vous  connaissez  le  chemin?...  Les  débiteurs 
ne  reconduisent  pas. 

Sauvageon  se  retire.  Tiercé  prise  un  livre  sur  ses 
genoux,  el  joue  avec  un  couteau  à  papier  :  c’est 
sa  façon  de  lire.  Diana  entre,  costume  tailleur. 

Diana.  —  Vous  êtes  seul  ?  Je  viens  vous 
tenir  compagnie. 

Tiercé.  —  Vous  me  voyez  désolé.  Je 
suis  justement  obligé  de  sortir,  j’allais  m’ha¬ 
biller. 

Diana.  —  Oh  !...  A  ce  soir  ? 

Tiercé.  —  Oui...  Cependant  je  ne  suis 
pas  sûr  que  je  pourrai  rentrer  pour  dîner.  A 
demain,  dans  tous  les  cas.  (Il  se  retire .) 

Diana,  qui  ne  s’explique  pas  cette  froideur,  reste 
là,  pensive,  une  minute.  Puis  elle  se  rend  dans 
la  chambre  de  sa  belle-mère.  La  marquise  de 
Tiercé  douairière  est  debout  devant  une  ar¬ 
moire  à  glace  Louis-Philippe.  Elle  est  en  train 
de  revêtir  sa  mante  en  velours  noir,  bordée  cl  une 
bande  large  et  plate  de  zibeline. 

Blanche  de  1  tercé,  prête  à  sortir,  attend  sa  mère. 
(Veste  de  drap  marron,  à  collet,  parements  et 
bordure  mince  d’astrakan.) 

Diana.  -  Oh?  vous  allez  aussi  sortir? 
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La  marquise,  agitée,  peu  aimable.  — 
Oui,  je  suis  très  pressée...  Nous  courons  à 
Stanislas...  Blanche,  allez  donc  dire  à  Par¬ 
fait  que  votre  oncle  de  la  Chapelle- Anthe- 
naise  ne  dîne  pas  ce  soir  avec  nous.  ( Blanche 
sort.  —  A  Diana.)  Vous  avez  à  me  parler? 

Diana.  —  Oui,  au  sujet  de  mon  mari. 
Je  ne  puis  décidément  comprendre.  Peut- 
être  vous  savez  que  mon  père  a  payé  ses 
dettes  ? 

La  Marquise,  négligemment.  —  Ur¬ 
bain  m'en  a  touché  un  mot. 

Diana.  —  Alors  j’espérais  qu’il  serait 
désormais  un  bon  mari.  Mais  depuis  ce  jour- 
là,  au  contraire,  il  est  tellement  froid  qu’il 
me  dit  à  peine  un  mot.  Lorsque  j’entre  où 
il  est,  il  sort,  et  si  je  lui  dis  :  «  A  ce  soir  », 
il  répond  :  «  Je  ne  dînerai  pas.  »  Je  ne  puis 
comprendre. 

La  Marquise,  pas  du  tout  à  la  conver¬ 
sation.  —  Moi  non  plus...  Que  voulez-vous, 
ma  chère?  ceci  vous  regarde...  Je  n’ose  pas 
trop  m'entremêler...  Vous  me  le  reproche¬ 
riez  vous-même  un  jour...  Secouez-vous  un 
peu...  Allez  voir  vos  chers  parents...  Oui, 
allez-y  donc,  j'ai  même  une  petite  commis¬ 
sion  assez  délicate... 

Blanche,  rentrant.  —  Voilà,  maman. 
Etes-vous  prête? 

La  Marquise.  —  Non.  Retournez  dire 
à  Parfait  que  votre  frère  Urbain  ne  rentrera 
sans  doute  pas  dîner.  ( Blanche  sort.  —  A 
Diana.)  Vite...  Je  vais  à  Stanislas,  parce 
que  j’ai  reçu  une  lettre  extraordinaire  du 
père  Caton... 

Diana.  —  Qui  est  ce  père  Caton  ? 

La  Marquise.  —  C’est  le  censeur.  Il 
m’écrit  que  François  est  tout  drôle  depuis 
quelques  jours...  rêveur...  troublé...  Si  ce 
n’était  que  cela!...  Mais  croiriez-vous,  ma 
chère,  qu’on  lui  soupçonne  une  liaison?  Le 
père  Caton  me  prétend  sérieusement  que  mon 
fils  -doit  être  du  dernier  bien  avec  une  des 
sœurs  Pattison  ! 

Diana.  —  Ah  ? 

La  Marquise.  On  a  trouvé  dans  les 
papiers  de  mon  fils,  où  la  discipline  veut  que 
l'on  fouille  une  fois  par  mois,  la  photogra¬ 
phie  d’une  petite  personne  qui  lève  la  jambe 
à  la  hauteur  du  front.  Ah!  j’ai  eu  un  ins¬ 
tant  d’émoi...  et  puis  j’ai  compris. 

Diana,  calme.  —  Oui,  c’est  la  photo¬ 
graphie  de  ma  sœur  Biddv,  dansant  la  ser¬ 
pentine? 

La  Marquise.  —  C’est  clair!  Elle  a 
donné  à  François  sa  photographie,  la  jambe 
en  l’air  !  Vous  devriez  lui  faire  entendre,  ma 
chère,  qu’une  jeune  fille  du  monde  ne  donne 


pas  sa  photographie  à  un  jeune  homme,  sur¬ 
tout  dans  une  attitude  aussi  peu  chrétienne, 
Diana,  froissée.  —  Je  le  lui  ferai  en¬ 
tendre,  madame. 

La  Marquise.  —  Maintenant...  j’ai 
fouillé  moi -même  dans  les  papiers  de 
Blanche,  et  j’y  ai  trouvé...  j’y  ai  trouvé... 
Allons  bon!  Qu’en  ai-je  fait?...  Ah!  tenez, 
cherchez  donc  dans  mon  paroissien  une  en¬ 
veloppe,  sur  laquelle  j’ai  écrit  au  crayon, 
en  abrégé  :  photo. 

Diana.  —  Voici. 

La  Marquise.  —  J’ai  trouvé...  ça! 

( Elle  montre  à  Diana  une  réduction  de  la 
photographie  qui  représente  le  colonel  dans 
le  costume  de  son  match  de  natation.) 

Diana,  calme.  —  Oh!  oui,  c’est  mon 
frère  Bertie. 

La  Marquise.  —  Vous  dites  cela  comme 
si  c’était  la  chose  du  monde  la  plus  natu¬ 
relle  !  «  C’est  mon  frère  Bertie  !  »  Et  dans 
quelle  tenue!  (Très  sèchement.)  Ma  chère, 
veuillez  faire  entendre  à  votre  frère  Bertie 
qu’un  jeune  homme,  du  moins  dans  nos  cli¬ 
mats,  ne  donne  pas  à  une  jeune  fille  sa  photo¬ 
graphie,  surtout  en  caleçon  de  bain. 

Diana,  piquée.  —  Je  pense  à  son  âge 
Blanche  sait  bien  ce  que  c’est  un  homme. 

La  Marquise.  —  Sainte  Vierge!  (A 
Blanche  qui  rentre.)  Vite, .  venez,  nous  man¬ 
querions  l’heure  du  parloir.  Je  vous  y  lais¬ 
serai  quelques  instants  seule  avec  votre 
frère.  J’ai  deux  mots  à  dire  au  père  Caton. 
(A  Diana.)  Adieu,  ma  chère. 

Diana.  —  Adieu,  madame. 

Elle  reste  seule.  Elle  ne  sait  que  faire.  Elle  est 
comme  une  âme  en  peine.  Enfin,  elle  se  décide. 
Manteau,  chapeau,  la  voiture.  A  l’hotel  Con¬ 
tinental. 

Elle  monte  aux  appartements  Shaw,  tout  droit,  et 
frappe  d’abord  à  la  porte  de  la  chambre  occu¬ 
pée  pas  sa  mère.  Pas  de  réponse.  A  la  porte  au 
petit  salon.  Pas  de  réponse.  A  la  porte  du 
grand  salon... 

Voix  de  Mrs  Shaw.  —  Entrez. 

Elle  entre.  —  Le  Christmas-tree  a  disparu  et  il  ne 
reste,  de  la  décoration  de  Noël,  que  les  éven¬ 
tails  de  houx  aux  fenêtres.  Les  meubles  damas 
rouge  et  bois  doré  sont  rangés  le  long  des  murs. 
Au  beau  milieu  de  la  pièce,  M"  Shaw  est  assise, 
grande  toilette  de  bal  et  joyaux  multicolores  : 
dans  les  cheveux,  son  fameux  diamant  le  Bom¬ 
bay  (300.000  dollars).  —  M"  Shaw  pose.  —  Un 
jeune  peintre  blond,  très  grand,  d’une  extrême 
élégance,  achève  son  portrait  en  pied.  Il  met 
sur  la  toile  quelques  dernières  touches,  sans  se 
tacher  les  doigts,  d’un  air  dégoûté,  comme  s’il 
faisait  quelque  chose  de  sale. 


j 


•  ••  * 


Diana.  —  Bonjour,  maman. 
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Mrs  Shaw,  -privée  de  mouvement.  — 
Bonjour.  ( Présentant ,  mais  sans  gestes.) 
Monsieur  Charles  J.  Bertrand,  qui  peint 
mon  portrait,  comme  vous  pouvez  voir.  Il 
est  le  plus  grand  peintre  dans  le  monde. 

Charles  J.  Bertrand,  saluant  du  pin¬ 
ceau.  —  Oh  !... 

Mrs  Shaw.  —  Douze  mille  dollars. 

Diana.  —  Ah  ! 

Silence.  Travail. 

Mrs  Shaw.  —  •  Vous  semblez  être  sou¬ 
cieuse,  Diana? 

Diana.  —  Je  suis. 

Mrs  Shaw.  —  Quelle  est  la  matière? 

Diana.  —  Al  y  husband... 

Charles  J.  Bertrand.  —  Ai- je  besoin 
de  vous  dire,  madame,  que  je  parle  anglais 
comme  un  natif? 

Diana.  — -  Ah!...  (Un  temps.) 

Mrs  Shaw.  - —  J’attends  votre  père  d’un 
moment  à  l’autre.  Il  m’a  télégraphié,  il  ar¬ 
rive  de  Vienne. 

Diana.  —  Ah  !... 

Silence.  Et  il  n’y  a  pas  de  raison  pour  que  cela 
finisse.  Mais  tout  d’un  coup  on  entend  un  grand 
remue-ménage  dans  le  couloir.  C’est  Jerry  qui 
arrive.  Il  entre.  Chapeau  mou.  Le  grand  man¬ 
teau  à  ras  terre  qui  lui  donne  l’air  d’un  Noé  en 
bois  découpé. 

Jerry,  jovial.  —  Oh  !  vieille  Dorrit  !  Je 
vous  vois.  Je  suis  content.  (Il  va  fondre  sur 
elle.  Elle  V arrête,  de  l’œil.) 

Mrs  Shaw.  - —  Je  suis  contente,  mais 
laissez-moi  ne  pas  bouger. 

Jerry.  —  Oh!  que  faites-vous?  Votre 
portrait,  je  suppose. 

Mrs  Shaw.  —  Oui.  (Elle  présente.) 
Monsieur  Charles  J  .  Bertrand,  le  plus  grand 
peintre  dans  le  monde. 

Jerry.  —  Je  pense  ainsi.  (A  Cli.  J. 
Bertrand.)  Secouez  les  mains  avec  moi.  (Ch. 
J.  Bertrand  lui  tend  le  petit  doigt.  —  Jerry 
fond  ensuite  sur  sa  fille.)  Oh!  chère,  chère 
Diana  !  Vieille  petite  chère  chose  ! 

Diana.  —  Vieux  p’paw  ! 

Jerry.  —  Vous  semblez  être  soucieuse? 

Diana.  —  Je  suis. 

Jerry.  —  Quelle  est  la  matière?...  At¬ 
tendez...  (Il  sonne,  et  court  à  la  porte.  — 
Au  garçon,  gui  vient.)  Avez-vous  des  let¬ 
tres  pour  moi  ?  (Il  examine  les  enveloppes, 
mais  il  ne  trouve  pas  ce  qu’il  désirerait  trou¬ 
ver .)  Oh!  elle  n’a  pas  écrit...  (Au  garçon.) 
Personne  n'est  encore  venu? 

Le  garçon.  —  Non. 

Jerry.  —  Pas  une  femme?  Mlle  Ches- 
net? 


Le  garçon.  —  Non. 

Jerry.  — -  Oh!  curieux...  (Il  ferme  la 
porte.  Lui  aussi  semble  soucieux.  —  A 
Diana)  Vous  avez  à  me  parler  ? 

Diana.  —  Oui.  (Elle  indique  de  V œil 
le  peintre  qui  peut  entendre.) 

Jerry.  —  Ah!  Oh!  je  devine...  Con- 
ccrning  your  husband  I 

Diana.  —  Y  es...  The  gentleman  un- 
derstands  english  perfectly  well. 

Jerry.  —  Ah!...  (Plus  bas.)  Cela  ne 
va  pas  droit  ? 

Diana.  —  Non. 

Jerry.  —  Ne  pouvez- vous  me  parler 
chinois?  Vous  rappelez-vous  quelques  mots 
de  nos  domestiques  Célestes?  (Essai  de  con¬ 
versation  en  chinois.  Mais  ils  renoncent.  Un 
temps.  —  A  Mrs  Shaw.)  Je  pense  vous  avez 
eu  raison  de  faire  faire  votre  portrait. 

Mrs  Shaw,  toujours  impassible .  — 

Douze  mille  dollars. 

Jerry.  — -  Il  les  vaut.  (Ch.  J.  B.  salue 
du  pinceau.)  Mais  comment  est-il  déjà 
presque  fini  ? 

Mrs  Shaw,  avec  enthousiasme,  mais  sans 
remuer.  —  Par  des  procédés  mécaniques  ! 
J’ai  donné  un  cliché  d’une  petite  photogra¬ 
phie.  Il  a  fait  une  projection  avec  le  cliché 
sur  une  grande  toile,  et  alors  il  a  pu  dessiner 
le  gros  en  peu  d’instants. 

Jerry.  — -  Curieux. 

Mrs  Shaw.  —  Il  n’y  avait  plus  qu’à 
mettre  la  couleur.  Il  est  venu  faire  ici  parce 
qu’il  n’y  a  pas  chez  lui  d’élévateur. 

Jerry.  —  Ail  right...  (A  Ch.  J.  B.) 
La  peinture  est  belle.  Nous  la  garderons 
ainsi  aussi  longtemps  que  nous  séjournerons. 
Mais  peu  de  jours  avant  notre  départ  pour 
l’Amérique,  je  vous  prierai  d’effacer  le  bras. 

Charles  J.  Bertrand,  perdant  son 
flegme.  — -  Effacer  le  bras  !  !...  (Plus  calme.) 
Lequel  ? 

Jerry.  —  Cela  ne  fait  pas  matière.  L’un 
ou  l’autre.  Et  d’ailleurs  le  pied,  si  vous  pré¬ 
férez. 

Charles  J .  Bertrand.  —  Mais  pour¬ 
quoi  ? 

Jerry.  —  Parce  que  nous  avons  des 
droits  de  douane  si  considérables  sur  les  ob¬ 
jets  neufs,  et  je  paierai  beaucoup  moins  si 
le  portrait  est  un  peu  usé...  Mais  soyez  tran¬ 
quille,  je  ferai  réparer  en  Amérique  par 
un  bon  peintre.  (Soudain.)  N’a-t-on  pas 
frappé? 

Diana.  —  Non. 

Jerry.  —  Je  croyais  ainsi.  (Il  va  à  la 
porte  et  sonne  en  passant.  —  Le  garçon.  — 
Bas.)  Depuis  tout  à  l’heurt  que  je  suis  ar- 
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rivé,  personne  ne  m’a  demandé,  aucune 
femme?  Mlle  Chesnet? 

Le  garçon.  --  Non.  ( Jerry  revient.) 

Mrs  Siîaw.  ---  Avez-vous  fait  un  bon 
voyage  ? 

Jerrv.  —  Oui.  Et  Mark  a  fait  ainsi.  Il 
est  là. 

Diana.  —  Oh!  dans  sa  chambre?  Je 
vais  le  voir. 

Terry.  •—  Oui,  et  vous  pourrez  parler 
à  lui,  puisque  vous  ne  pouvez  à  moi. 

Diana  traverse  le  couloir  et  va  frapper  à  la 

chambre  de  Mark,  qui  est  celle  du  fond. 

Voix  de  Mark.  —  Entrez. 

La  chambre  de  Mark  est  non  moins  tapissée  de 
photographies  que  le  petit  salon  :  la  plupart, 
avec  des  dédicaces  tendres,  représentent  des 
jeunes  filies  du  meilleur  monde,  mais  posées 
comme  des  étoiles  de  tournées,  et  décolletées 
comme  aux  Folies-Bergère. 

En  outre,  il  y  a,  sur  le  lit  et  sur  tous  les  sièges, 
un  amoncellement,  un  désordre  fou  de  vête¬ 
ments,  notamment  de  lingeries,  tout  cela  ab¬ 
surdement  luxueux,  voyant,  efféminé,  en  fla¬ 
grant  contraste  avec  les  allures,  avec  la  nature 
virile  de  Mark.  —  Sur  les  tables,  innombrables 
pièces  de  nécessaire  en  or  ou  argent  massif, 
toutes  dépareillées.  Chacune  est  un  souvenir. 
Chacune  porte  un  nom  —  différent  —  de  jeune 
fille,  gravé  en  cursive,  avec  un  paraphe  et  une 
date.  Vaporisateurs  et  flacons  gigantesques. 
Parfum  violent. 

Mark  se  meut  parmi  ce  déballage,  vêtu  de  son 
pantalon  de  voyage  et  de  la  moitié  supérieure 
d’un  pyjama  bleu  de  ciel  uni,  qui  bâille  sur 
un  jeisey  de  soie  jaune  impérial. 

Diana.  -  Oh  !  cher,  cher  Mark  ! 

Mark.  Chère,  chère  Diana.  (Ils  s' em¬ 
brassent.)  S'il  vous  plaît,  soyez  assise. 

Diana.  Où? 

Mark.  -  Oh  !  (Il  empoigne  un  paquet 
de  choses  tout  en  soie,  qu'il  -jette  à  la  voice 
sur  le  lit.  Cela  déblaie  le  canapé.  Ils  s’y 
installent .)  Comment  allez-vous? 

Diana.  —  Très  bien,  merci. 

Mark.  —  Mais  vous  semblez  être  sou¬ 
cieuse. 

Diana.  —  Te  suis. 

Mark.  —  Quelle  est  la  matière? 

Diana.  —  Alon  mari. 

Mark,  avec  un  grand  rire.  Ah  !  ah  ! 

Diana,  choquée.  —  Oh!  pourquoi  écla¬ 
tez-vous  ? 

Mark.  —  Ah  !  ah  !  Ce  coquin  sera 
bientôt  étonné  par  moi. 

Diana.  —  Comment  sera-t-il? 

Mark.  —  Je  ne  puis  vous  dire.  Vous 
verrez  bientôt.  Mais  je  demande  votre  par¬ 
don.  Quelle  est  la  matière  avec  vous? 

Diana.  —  Peut-être  vous  savez  p’paw  a 
payé  ses  dettes... 


Mark.  —  Oui.  (Riant.)  Ah  !  ah  !  Nous 
sommes  entraînés  à  payer  des  dettes  de  ce 
côté-ci  de  l’eau. 

Diana.  —  Mais  vous  éclatez  encore.  Que 
vous  êtes  comique  ! 

Mark.  —  Oui.  Je  ne  puis  dire  pourquoi. 
Vous  verrez.  Je  demande  votre  pardon. 

Diana.  -  J’espérais  que,  après  les 
dettes  payées,  Urbain  deviendrait  un  bon 
mari  immédiatement... 

Mark.  —  N’est-il  pas? 

Diana.  -  Il  est  si  froid!  Oh!  Mark, 
que  dois-je  faire? 

Mark.  —  Vous  devez  être  tranquille.  Il 
arrivera  bientôt  telle  chose  que  vous  pourrez 
le  moquer. 

Diana.  —  Ciel  !  Mais  je  l’aime. 

Mark.  —  Pourquoi?  Il  ne  vaut  rien.  Il 
détient  seulement  le  record  de  la  noblesse, 
mais  ce  record  doit  être  battu. 

Diana.  —  Dieu  bénisse!  cher  Mark, 
vous  semblez  ne  pas  du  tout  comprendre  ce 
que  je  dis. 

Mark.  —  Si,  si...  Etes-vous  heureuse, 
Diana  ? 

Diana.  —  Je  dis  non  ! 

Mark.  Vous  devez  être.  Moi  je  suis. 
(On  frappe.)  Qui  nous  trouble?  (On  re¬ 
frappe.)  Qui  est  là? 

Voix  de  la  princesse  de  Béryl.  — 
Moi,  Susanna. 

Mark  —  Oh!...  Diana,  savez-vous  une 
expression  française  :  «  scier  le  dos  »? 

Diana.  —  Oh  !  oui. 

Mark.  Eh  bien,  la  princesse,  elle  me 
scie  le  dos,  réellement.  Cependant,  je  dois 
finir  avec  elle.  Alors  je  vous  prie  de  passer  à 
côté,  chez  Clelia. 

Diana.  Oui.  (Elle  y  vaP 

Voix  de  la  princesse.  —  Eh  bien,  cher 
Mark? 

Mark.  Oui,  oui,  vous  pouvez  entrer. 

La  princesse  entre,  et  aussitôt  se  debarrasse  d'une 
immense  pelisse  à  collet  gondolé.  La  robe  de 
dessous  est  très  simple  et  très  pratique. 

La  Princesse,  tombant  dans  les  bras 
de  Mark.  --  Cher,  cher  Mark. 

Mark,  étouffant.  Oui...  oui...  chère, 
chère  Susanna. 

La  Princesse.  —  Vous  m’avez  fait  at¬ 
tendre.  Vous  étiez  avec  une  femme. 

Mark.  —  Oui  :  ma  sœur.  Elle  est  chez 
Clelia. 

La  Princesse.  —  Mettez  les  verrous. 

Mark,  sans  hâte.  —  Oui,  oui.  (Enfin, 
il  les  met.) 

La  Princesse.  —  Mon  cher  propre  gar¬ 
çon!...  Embrassez-mot. 


6“ 


On  se  retrouvera.  Le  monde  est  retiY.  Fiiez!  fiiez! 
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Mark.  —  Oui.  (Il  V embrasse.) 

La  Princesse.  —  Je  puis  espérer  cette 
fois?...  Ne  dites  pas  non! 

Mark.  —  Je  ne  dis  pas. 

La  Princesse.  Où  nous  asseoir? 
Combien  de  choses  ! 

Mark.  Jetez-les  à  bas.  Ça  ne  fait  pas 
matière. 

La  Princesse.  —  Oh  !  ciel  !  vos  bras 
sont  autour  de  moi,  enfin  !...  Vous  êtes  doux 
et  fort,  mon  chéri. 

Mark,  commençant  à  perdre  son  sang- 
froid.  —  Oh  !  déesse  !... 

La  Princesse.  —  Vous  vous  colorez  ! 
EteS-vous  bilieux? 

Mark.  —  Je  suis  tipsy,  Susanna. 

La  Princesse.  —  Êtes-vous,  Mark, 
mon  propre  chéri  ? 

Mark.  —  J’hésite  si  je  dois  tirer  les  ri¬ 
deaux. 

La  Princesse.  —  Vous  ne  devez  pas. 
Je  veux  vous  voir  dans  la  lumière  du  jour. 
Vous  êtes  si  splendidement  beau  !  (On 
frappe.) 

Mark,  d' une  voix  étranglée.  —  Oui  est 
là? 

Une  voix.  —  Prince  royal  de  Macé¬ 
doine. 

Mark.  —  Dieu  bénisse!...  Filez,  prin¬ 
cesse. 

La  Princesse.  —  Que  dites? 

Mark.  —  C’est  l’héritier,  le  fils  du  Roi! 
Vous  pensez,  je  ne  puis  laisser  des  pieds  de 
grue  à  Son  Altesse  Royale.  Allez  chez  Cle- 
lia,  vous  trouverez  aussi  mon  autre  sœur. 
(Criant.)  Je  viens,  monseigneur,  je  viens  ou¬ 
vrir  (,4  la  princesse.)  Mais  remuez  donc! 

!  a  Princesse.  —  Alors,  c’est  encore 
man  ;oé? 

Mark.  —  Oui.  Ça  ne  fait  pas  matière. 
L’opportunité  se  retrouvera.  Le  monde  est 
petit.  Filez,  filez. 

Il  lui  met  sa  pelisse  sur  les  bras,  la  pousse  dehors 
et  retrouve  aussitôt  son  sang-froid.  Tandis  qu’il 
ouvre  à  l’héritier  de  Macédoine,  la  princesse, 
navrée,  pénètre  chez  Clelia. 

Chambre  très  simple.  Rien  qui  traîne.  Pas  une 
photographie.  Du  haut  en  bas  des  murs,  dessins 
du  Courrier  jrançais. 

Clelia.  (Robe  fourreau.  Les  bandeaux 
empiètent  de  plus  en  plus  sur  le  front.  T.e 
teint  prend  une  jolie  nuance  verdâtre .)  Oh  ! 
chère  Susanna,  vous  étiez  là? 

La  Princesse.  —  Oui.  chez  Mark.  J’ai 
dû  le  laisser  parce  que  le  fils  du  Roi  venait. 
Suis-je  décoiffée? 

Clelia.  —  Non,  mais  vous  regardez 


triste.  N’avez-vous  pas  fait  un  bon  voyage? 

Diana.  —  Oh!  avez- vous  voyagé? 

La  Princesse.  —  Chère  moi  !  Je  ne  vous 
voyais  point,  Diana.  Bonjour,  comment 
allez-vous  ? 

Diana.  —  Très  bien. 

La  Princesse.  — -  J’allai  à  Vienne  avec 
votre  père  et,  si  cela  vous  intéresse, 
Mlle  Chesnet. 

Diana.  —  Ciel  ! 

La  Princesse.  —  Je  dis,  si  cela  vous  in¬ 
téresse,  votre  père  eut  de  grands  parlers  avec 
elle. 

Diana.  —  Que  peut  cela  signifier  ? 

La  Princesse.  —  Je  ne  sais,  mais  je 
pense  cela  peut  obliger  votre  mari  de  se 
brouiller  avec  elle. 

Diana,  tombant  dans  les  bras  de  la  prin¬ 
cesse.  —  Oh!  Susanna,  pourquoi  pensais-jra 
de  vous  comme  si  vous  n’étiez  pas  mon  amie? 

Clelia.  —  Entendez! 

La  Princesse.  —  Quoi? 

Voix  de  Mark.  —  Adieu,  monsei¬ 
gneur...  Oui,  j’attends...  A  tout  à  l’heure, 
Altesse  Royale.  (Une  porte  qui  se  ferme.) 

La  Princesse.  Pardon,  je  retourne. 
(Elle  rentre  chez  Mark.) 

Voix  de  Mark.  —  Oh!  c’est  vous  en¬ 
core!  (La  porte  se  ferme.  On  n’entend  plus 
rien.  Au  même  instant ,  quelqu’un  frappe 
chez  Clelia.) 

Clelia.  —  Qu’est-ce?  Entrez!  ( Un 
garçon  entre ,  et  lui  remet  une  bizarre  carte 
de  visite ,  énorme,  ornée  d’une  sépia;  cela 
représente  un  chiffonnier,  tirant  d’un  tas 
d'ordures  une  loque  où  on  lit  ce  nom  :  Pol 
Pic.)  —  Oh!...  Oh!  cela  est  artiste...  (Très 
agitée.)  Mais  certainement,  certainement, 
tout  de  suite.  (Le  garçon  disparaît.)  Chère 
Diana,  je  demande  votre  pardon  :  voulez- 
vous  passer  un  instant  chez  les  petits  ? 

Diana  passe  chez  les  petits.  Clelia  s’installe  dans 
un  fauteuil  Louis  XIV  et  prend  une  attitude 
moyen  âge. 

On  frappe.  Entrez!  Pol  Pic  paraît.  Il  est  magni¬ 
fiquement  habillé  :  pantalon  de  drap  noir  uni, 
redingote  pareille,  comme  un  parfait  bureau¬ 
crate.  Mais  là-dessus  une  cape  espagnole,  bordée 
d’un  large  galon  et  doublée  de  peluche  écar¬ 
late.  Le  chapeau,  mat,  est  exactement  rond,  de 
forme  très  basse,  avec  des  bords  exactement 
plats.  —  Clelia  regarde  Pol  Pic  avec  ravisse¬ 
ment.  Il  ne  paraît  pas  à  son  aise.  Ses  yeux 
clignotent  à  la  lumière  du  jour,  car,  comme  il 
a  dit,  il  n’a  pas  l’habitude  de  sortir  avant  que 
le  gaz  soit  allumé  dans  les  rues. 

Pol  Pic,  à  lui-même,  mais  tout  haut  (il 
a  la  manie  de  monologuer ,  et  de  prendre  un 
public  imaginaire  pour  confident  de  ses  pen 
sces  1rs  plus  secrètes.)  —  Décidément,  ce 
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n’est  pas  une  blague.  Ce  n’est  pas  un  rêve 
de  Noël.  La  voici,  en  chair  et  en  os. 

Clelia,  engageante.  —  Bonjour. 

Pol  Pic.  —  Bonjour...  mademoiselle... 
miss...  pardon,  comment  dirai- je?  Quel  est 
le  protocole  en  Amérique? 

Clelia.  —  Il  ne  faut  pas  dire  miss,  du 
moins  sans  le  petit  nom,  c’est  pour  les  do¬ 
mestiques.  Mais  dites  le  petit  nom  seul,  et 
je  vous  demanderai  de  me  laisser  dire  Pol. 

Pol  Pic.  —  Je  vous  en  prie...  (Un 
temps.)  Clelia...  voici  trois  cent  soixante- 
quatorze  francs,  cinquante  centimes.  Je  suis 
un  honnête  garçon.  Les  tailleurs  sont  beau¬ 
coup  plus  raisonnables  en  France  qu’en 
Amérique.  J’ai  réussi  à  me  nipper  comme 
vous  voyez  pour  cent  vingt-cinq  francs... 
cent  vingt-cinq  francs...  cent  vingt -cinq 
francs  cinquante. 

Clelia.  — -  Oh  !  gardez  le  reste  pour 
donner  à  un  pauvre. 

Pol  Pic.  —  Je  ne  vous  le  fais  pas  dire. 
(Il  r empoche  la  monnaie.)  Maintenant... 
Clelia...  soyez  assez  gentille  pour  m’expli¬ 
quer  l’aventure  extraordinaire  qui  m’arrive. 
Je  sens  que  ma  tête  s’échappe...  Premier 
point  :  êtes-vous  réellement  Américaine? 

Clelia.  —  Mais  oui. 

Pol  Pic.  —  Et  vous  vous  coiffez  comme 
ça  tous  les  jours?  Comme  si  vous  alliez  à 
une  première  de  Y  Œuvre? 

Clelia.  —  Oui...  (En  extase.)  Oh! 
Y  Œuvre! ... 

Pol  Pic.  — -  Et  vous  ne  m’avez  pas 
monté  un  bateau...  mais  là  un  bateau 
monstre...  un  Majestic,  quand  vous  m'avez 
affirmé  que  vous  aviez  lu  mes  écrits? 

Clelia.  —  Non.  Je  suis  très  curieuse  de 
littérature  française,  mais  seulement  de  lit¬ 
térature  inconnue  et  dédaignée. 

Pol  Pic.  —  Mille  grâces. 

Clelia.  —  Je  suis  aussi  curieuse  de  la 
personne  des  écrivains.  Et  souvent  je 
pensai  :  puisque  les  jeunes  filles  américaines 
riches  ont  coutume  de  marier  les  nobles  de 
ce  côté-ci  pour  leur  nom,  elles  doivent  aussi 
marier  des  artistes  ou  des  poètes.  Les  noms 
de  ceux-ci  valent  également. 

Pol  Pic.  —  Et  vous  êtes  venue  parmi 
nous  avec  l’intention  d'en  «  marier  un  », 
comme  vous  dites? 

Clelia.  —  Je  ne  suis  pas  décidée  quant 
au  mariage,  mais  je  pense  me  fiancer  au 
moins  quelque  temps  avec  un  poète. 

Pol  Pic.  —  Hein?...  Subtile  distinc¬ 
tion  ! 

Clelia.  —  Non  subtile.  Est  ce  la  même 


chose?  On  se  marie  une  seule  fois,  et  on  se 
fiance  plusieurs  fois. 

Pol  Pic.  —  Ah?...  Alors...  ça  n’engage 
à  rien? 

Clelia.  —  Sûrement. 

Pol  Pic.  —  Ah?...  Alors...  à  quoi  ça 
sert-il? 

Clelia.  —  Cela  n’engage  à  rien,  mais 
cela  autorise  à  beaucoup  de  choses. 

Pol  Pic.  —  Ah!...  (Un  temps.) 

Clelia.  —  Je  pense  d’après  vos  vers 
vous  êtes  d’une  grande  perversité,  n’êtes- 
vous  pas  ? 

Pol  Pic.  —  Mon  Dieu... 

Clelia.  —  Je  suppose  vous  étiez  cor¬ 
rompu  dès  l'enfance? 

Pol  Pic.  —  N’en  croyez  rien!...  Vous 
l’avouerai-je?  Une  jeunesse  pauvre  et  stu¬ 
dieuse...  Bref,  j’étais  majeur  lorsque  j’ai 
failli  pour  la  première  fois. 

Clelia.  —  Mais  c’est  un  record  ! 

Pol  Pic.  —  Et  il  ne  faut  pas  croire  que 
depuis  lors  je  m’en  sois  fourré  jusque-là. 

Clelia,  très  simplement .  —  Peut-être 
n’avez-vous  pas  le  goût  des  femmes? 

Pol  Pic.  —  Oh  !...  Oh  !  au  contraire, 
mademoiselle  ! 

Clelia.  —  Vous  souhaitez  d’être  encou¬ 
ragé? 

Pol  Pic.  —  Je  suis  discret.  Je  ne 
prends  jamais  que  ce  que  l’on  m’offre,  ja¬ 
mais  plus. 

Clelia.  —  C'est  une  réelle  qualité  pour 
flirter  avec  une  jeune  fille...  Voulez-vous  être 
mon  fiancé? 

Pol  Pic.  —  Avec  plaisir. 

Clelia.  —  Mettez  vos  bras  autour  de 
moi. 

Pol  Pic.  —  Oh  ! 

Clelia.  —  Oh  ! 

Pol  Pic.  —  Mais  je  sens  que  ma  tête 
s’échappe!...  Chère  Clelia,  vos  lèvres... 

Clelia.  —  Oui,  cela  est  aussi  permis... 
Oh  !  ciel  !... 

Mais  à  cet  instant  la  princesse  rentre  précipitam¬ 
ment,  bousculée  par  Mark. 

Mark.  —  Filez,  ‘  princesse.  L’opportu¬ 
nité  se  retrouvera.  Voilà  le  manteau.  Le 
monde  est  petit.  Je  dis  Son  Altesse  Royale 
revient,  et  non  seule,  mais  avec  sa  jeune 
fille...  Adieu. 

La  Princesse,  ahurie.  —  Oh  !  c’est  en 
core  manqué  !  (Elle  aperçoit  Pol  Pic  et 
Clelia  qui  s’embrassent.)  Ah!  pardon... 
Mais,  Clelia,  vous  avez  un  réellement  beau 
flirt. 

Pol  Pic,  à  part ,  toujours  à  liante  voix. 
—  Qu’est -ce  qu’elles  ont  toutes? 
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Clelia,  à  Peu  Pic,  bas.  —  A  demain. 

Pol  Pic.  —  J’vous  crois! 

La  Princesse.  —  Ne  vous  troublez  pas, 
j’irai  chez  les  enfants. 

Elle  ouvre  brusquement  la  porte  de  communication 
et  donne  une  forte  torgnole  à  Biddy  qui  était 
derrière,  l’œil  au  trou  de  la  serrure.  Hurle¬ 
ments.  Diana  et  le  colonel  se  précipitent.  On 
soigne  Biddy  à  l’aide  de  divers  topiques  anglo- 
américains,  affublés  de  noms  latins  et  grecs,  et 
achetés  dans  les  pharmacies  spéciales  de  la  rue 
Castiglione  ou  de  la  rue  de  la  Paix. 

Dès  que  Diana  est  rassurée  sur  le  compte  de  sa 
sœur  cadette,  elle  s’apprête  à  prendre  congé  de 
la  famille  Shavv,  vraiment  un  peu  agitée  au¬ 
jourd’hui. 

Elle  se  rencontre  dans  le  couloir  avec  son  père, 
qui  vient  encore  de  sonner  le  garçon. 

Jerry.  —  Personne  n’est  venu  pour 
moi?  Pas  une  femme?  MIle  Chesnet? 

Le  garçon.  —  Non,  monsieur. 

Jerry.  —  Curieux...  Je  suis  contrarié... 
Je  suis  surexcité...  Que  faire  pour  calmer 
mes  nerfs?...  Oh!  Diana,  vous  partez? 

Diana.  —  Oui,  p’paw. 

Jerry.  —  J’ai  une  idée.  Je  suis  surex¬ 
cité.  Prenez-moi  avec  vous  dans  la  voiture 
et  menez-moi  chez  Caryll,  au  bar,  rue  Saint- 
Florentin. 

Diana.  —  Oui,  p’paw.  D’autant  plus 
que  j’ai  à  vous  parler. 

Jerry.  —  Oui.  Venez.  Ne  dites  pas 
adieu  à  votre  mère,  ce  n’est  pas  la  peine.  Je 
suis  pressé.  (Il  V entraîne.) 

Diana,  des  qu'on  est  en  voiture.  • —  Je 
dis,  il  paraît  vous  avez  rencontré  dans  le 
trairi  cette  Mlle  Chesnet... 

Jerry,  furieux.  —  Oh!  Diana,  êtes- 
vous  folle  de  me  dire  cela  justement  quand 
je  suis  surexcité?  Vous  le  faites  expressé¬ 
ment  pour  me  moquer?  Taisez-vous!  ( Elle 
n’ose  plus  bouger.  Plus  un  mot  -jusqu'à  la 
rue  Saint-Florentin.)  Je  vous  remercie. 
Adieu.  (Il  se  précipite  hors  de  la  voiture,  et 
entre  au  Caryll’ s  cafè-restaurant-bar-hôtel. 
—  Au  chasseur.)  J’ai  loué  une  chambre  ici, 
il  y  a  peu  de  jours.  Jeremy  Shaw.  Con- 
duisez-moi.  Oui,  je  sais,  il  n’y  a  pas  d’élé¬ 
vateur,  ça  ne  fait  rien.  Au  contraire. 


Montée.  —  Au  seuil  de  l’appartement  ; 

Le  chasseur.  —  Monsieur  a  besoin  de 
quelque  chose  ? 

Jerry,  rogne.  —  J’ai  besoin  seulement 
que  vous  me  laissez  seul.  Je  suis  surexcité. 

Il  va,  vient,  visite  sa  chambre,  furette  dans  tous 
les  coins,  fait  une  station  à  la  fenêtre.  Mais  il 
s’assomme,  et  il  est  de  plus  en  plus  surexcité. 
- —  Tout  à  coup,  il  aperçoit  sur  son  lit  —  oui, 
allongé  sur  son  lit  même,  un  pantalon  de 
femme  !  Une  merveille  de  petit  pantalon.  Entre- 
deux,  volants,  rubans,  etc. 

—  Oh!... 

Il  sonne.  Un  garçon  vient. 

Le  doigt  tendu.  Ça?...  Qu’est-ce  que 
c’est  que  ça? 

Le  garçon,  riant.  —  Ah  !  Ah  !...  Ah  !  je 
vais  expliquer  à  monsieur...  J’ai  dit  à  mon¬ 
sieur  que  l’appartement  à  côté  est  loué  au 
trimestre  par  Mlle  Renée  de  Pourville...  une 
dame. 

Jerry.  —  Oui. 

Le  garçon.  —  On  est  venu  hier  saisir 
chez  elle...  Alors,  comme  monsieur  était  ab¬ 
sent,  nous  avons  cru  pouvoir  transporter 
chez  lui  tout  ce  que  Mlle  Renée  a  de  mieux... 
pour  soustraire,  monsieur  comprend?...  En¬ 
suite,  nous  avons  tout  remis  dans  les  ar¬ 
moires.  Ce  pantalon  nous  aura  échappé. 

Jerry,  contemplant  l'objet.  —  Oh!... 
(Un  long  temps.)  Elle  est  là? 

Le  garçon.  —  Oui,  monsieur...  Elle 
vient  de  rentrer  du  Palais  de  glace,  et  jus¬ 
tement  seule...  Les  affaires  vont  si  mal! 

Jerry.  —  Ail  right  !  Apportez  ici  une 
table,  le  Montebello  84,  le  goût  anglais,  un 
Jéroboam,  et  un  sérieux  dîner.  Et  puis,  vous 
direz  à  cette  dame  de  Pourville  que  Jeremy 
Shaw  pense  payer  ce  qu’elle  doit  et  lui 
rendre  son  pantalon. 

Le  garçon,  rétablissant  dare-dare  la 
communication  entre  les  deux  appartements. 
—  Monsieur  peut  croire  que  Mlle  Renée  ne  se 
le  fera  pas  dire  deux  fois. 


Ellk  touche  le  bobo  et  IMMÉDIATEMENT  cela  va  mieux. 


CHAPITRE  XI 


combieint  x-zepctir,  Xj’^^toxjbz 


Chez  M“"  Valent  me  Chesnet,  dans  son  fiat  somp¬ 
tueux  des  Champs-Elysées.  Meubles  Louis  XIV 
et  Louis  XV,  reproduits  à  \'  Escalier  de  verre. 
Valentine  est  étendue  sur  la  chaise  longue 
Louis  XV  à  trois  pièces  oui  n’en  finit  pas.  — ■ 
Robe  Blanche  Recamier,  à  la  fois  fort  indécente 
et  fort  chaste,  le  cou  dégagé,  un  collier  de 
corail  petite  fille. 

M“"  Chesnet  la  mère,  en  costume  semi-masculin, 
est  assise  derrière  le  comptoir  Louis  XIV  qui 
sert  de  bureau  à  écrire. 

Mrao  Chesnet.  —  De  mon  temps,  ce 
n’est  pas  ainsi  que  l’on  entendait  les  affaires. 

Valentine.  —  Laisse-moi  les  entendre 
à  ma  puise,  et  tu  verras. 

Mme  Chesnet.  —  Je  vois  que  tes  rou¬ 
blardises  ne  nous  mènent  à  rien.  Mon  avis 
est  que  la  ciiose  devait  être  enlevée  en  cours 
de  route.  A  quoi  bon  toutes  ces  manœuvres 
dilatoires? 

Valentine.  —  Je  connais  les  Améri¬ 
cains. 

Mme  Chesnet.  —  Moi  aussi,  il  en  est 
venu  sous  l’Empire.  Quand  ces  gens-là  ont 
envie  de  quelque  chose...  ou  de  quelqu’un, 
c’est  tout  de  suite. 

Valentine.  —  Et  tout  de  suite  après, 
ils  cessent  d’en  avoir  envie.  Il  faut  leur  ap¬ 
prendre  à  désirer. 

Mme  Chesnet.  —  Ne  t’y  fie  pas.  Voilà 


deux  jours  que  le  de  cuj/is  est  revenu,  il  ne 
t’a  pas  donné  signe  de  vie. 

Valentine.  —  lia  mon  adresse. 

Mme  Chesnet.  —  Tu  devais  l’aviser  de 
ton  retour. 

Valentine.  —  Pourquoi  pas  la  fenêtre? 

Mme  Chesnet.  —  Elorian  l’a  dit  :  on 
veut  être  plus  sage  que  sa  mère... 

Valentine.  —  Il  viendra  aujourd’hui. 

Mme  Chesnet.  —  Tu  arranges  ça! 

Valentine.  —  Mon  petit  doigt  ne  se 
trompe  jamais...  Tu  vois,  j’ai  décommandé 
la  voiture,  je  ne  sors  pas,  j’attends. 

Mme  Chesnet  (face-à-main.').  —  Toi¬ 
lette  ad  hoc... 

Valentine.  —  Trouvée,  hein?  ma  tenue 
pour  transatlantiques?  Oh!  j’ai  étudié  leurs 
goûts.  (Soupirs.)  Ce  qu’il  faut  savoir  de 
choses!...  Vois-tu,  ma  bonne  vieille  mère, 
ce  n’est  plus  comme  dans  ta  jeunesse  où, 
pour  allumer  un  homme,  il  suffisait  d’ap¬ 
partenir  au  sexe  différent  du  sien. 

Mme  Chesnet.  —  Je  ne  dis  pas  que  tu 
n’es  pas  très  forte  ! 

Valentine,  sans  fausse  modestie.  —  Je 
suis  calée  dans  ma  partie,  comme  tous  ceux 
qui  se  spécialisent. 

On  entend  un  grand  fracas  de  vases  brisés. 
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Mmo  Chesnet,  tressautant.  —  Qu’est-ce 
que  c'est  que  ça  ? 

Valentine,  très  calme.  —  Ça,  c’est  mes 
verres  de  Venise  qui  la  dansent.  Ce  que  c’est 
que  d’être  faible  avec  sa  mère!  Tu  as  abso¬ 
lument  voulu  que  j’engage  ce  petit  domes¬ 
tique  anglais,  lequel  t’avait  tapé  dans  l’œil 
en  cours  de  route,  comme  tu  dis.  Il  est  joli. 
Il  est  tube.  Mais  il  m’a  fait,  depuis  qua¬ 
rante-huit  heures,  pour  trois  ou  quatre  mille 
francs  de  casse. 

Mme  Chesnet.  —  Tu  es  inouïe!  Tu  dis 
ça  avec  un  calme  ! 

Valentine.  —  Veux-tu  que  je  pleure 
mes  bibelots?  Pour  ce  qu’ils  me  coûtent! 
J’en  ai  trop.  Il  faut  casser,  comme  il  faut 
faire  la  guerre  et  massacrer  les  populations, 
quand  elles  deviennent  trop  denses. 

Mme  Chesnet.  -  Je  m’en  fiche,  de  tes 
bibelots!  Mais  si  cet  enfant  s’est  blessé? 

Valentine.  —  Va  le  dorloter...  Dis 
donc,  maman,  tu  n’aimerais  pas  mieux  le 
mettre  dans  ses  meubles  et  me  débarrasser 
de  lui? 

Mme  Chesnet,  courant  vers  la  forte.  — 
Tu  n’as  pas  de  cœur. 

Elle  passe  dans  le  salon,  vaste  pièce,  qu’on  n’a 
pu  rendre  habitable  qu’à  condition  de  la  subdi¬ 
viser  :  paravents,  colonnes  tronquées  et  gaines 
supportant  des  marbres  qui  font  points  de  re¬ 
père.  Trop  de  housses.  La  porte  d’une  vitrine 
est  ouverte.  Par  terre,  un  petit  tas  de  verres 
multicolores.  Le  jeune  domestique  anglais  s’est 
coupé  le  doigt,  oh  !  bien  peu,  pas  plus  qu’en 
duel.  Il  regarde  couler  son  sang,  et  il  larmoie  : 
il  est  athlétique,  mais  bébé. 

Mme  Chesnet,  maternelle.  —  Qu’y  a- 
t-il  ?  On  s’est  fait  du  bobo?...  Ce  n’est  rien. 
Il  est  douillet.  Asseyez-vous,  petit  malheu¬ 
reux.  C’est  comme  ça  qu’on  pulvérise  les 
Murano  de  madame?  Mais  on  va  être  obligé 
de  ne  plus  le  laisser  toucher  à  rien...  Vous 
êtes  pâlot.  Vous  n’allez  pas  vous  trouver  mal 
au  moins?  Ce  faux-col  vous  étouffe....  (On 
ne  doit  fas  s' étonner  outre  mesure  que  le 
petit  domestique  ne  refonde  rien  :  il  ne  sait 
fas  un  mot  de  français.)  Son  vilain  sang 
coule  toujours... 

M”  Chesnet  se  tâte.  N’aurait-elle  pas  sur  soi  du 
taffetas  dit  d’Angleterre?  Le  patient  comprend 
ce  geste,  et  indique  par  signe  qu’il  a  dans  la 
poche  de  son  tablier  quelque  chose  qui  peut  tenir 
lieu  du  taffetas.  M"”  Chesnet  plonge  sa  main 
dans  la  poche  profonde  et  en  retire  une  petite 
boîte  ronde  sur  laquelle  sont  écrits  ces  mots  : 
Touches  the  sfot  and  cures  ihe  -pain. 

Elle  ouvre  la  boîte,  touche  le  bobo  :  touches  the 
spot,  et  immédiatement  (,'a  va  mieux  :  cures  the 
pain. 

Cependant  on  carillonne  à  la  porte  d’entrée. 


Valentine,  de  sa  chambre.  —  Ah  çà  ! 
vous  n’entendez  pas  qu’on  sonne?  Voilà  six 
fois  ! 

Mme  Chesnet,  au  petit ,  avec  autorité. 
—  Ne  bougez  pas,  don't  trouble  you.  J’y 
vais  moi-même,  I  go. 

Valentine.  —  Tu  parles  anglais? 

Mme  Chesnet.  —  Je  prends  des  leçons... 
Je  vais  ouvrir.  C’est  sans  doute  notre  mil¬ 
liardaire. 

Valentine.  —  Ne  te  dépêche  pas. 

Mme  Chesnet.  —  Il  faut  lui  apprendre 
à  désirer.  ( Elle  y  va.) 

Valentine,  au  domestique.  —  O.uste! 
Vous  croyez  que  je  vais  vous  laisser  couché 
là  ?  Debout  !  Montez  dans  vol  re  chambre  et 
que  je  n’entende  plus  parler  de  vous.  (Il 
comprend.  Il  disparaît.) 

Dans  l’antichambre.  M"  Chesnet  ouvre  la  porte. 
Sauvageon  entre.  Il  est  en  redingote  et  extrê¬ 
mement  parfumé. 

Mme  Chesnet.  —  Tiens,  c’est  monsieur 
Sauvageon  !  Bonjour,  monsieur  Sauvageon. 

Sauvageon.  —  Bonjour,  madame  Ches¬ 
net.  Mademoiselle  votre  fille  est  chez  elle  et 
elle  attend  quelqu’un. 

Mme  Chesnet.  —  Oui,  pas  vous. 
Sauvageon.  —  Non,  mais  il  faut  que  je 
la  voie  avant  lui. 

Mme  Chesnet,  V introduisant.  —  Valen¬ 
tine,  c’est  M.  Sauvageon. 

Valentine.  —  Quel  bon  vent? 
Sauvageon.  —  Vent  d’ouest...  Mme 
Chesnet,  vous  m'excuserez... 

Mme  Chesnet.  —  Je  suis  habituée,  je 
m’efface...  Où  donc  est  Little  Billee  ? 

Valentine.  —  Au  sixième.  Prends  l’as¬ 
censeur. 

M”’  Chesnet  se  retire.  Valentine,  toujours  éten¬ 
due,  indique  à  Sauvageon  une  bergère  au  coin 
de  la  cheminée.  Il  s’y  installe,  après  avoir 
retroussé  comme  il  sied  les  pans  de  sa  redingote. 
Valentine  le  regarde  interrogativement. 
Sauvageon  la  passe  en  revue. 

Sauvageon.  —  Bien. 

Valentine.  —  Quoi  bien? 

Sauvageon.  —  La  tenue.  Vous  avez  le 
sens  des  nationalités. 

Valentine.  - —  Ah!...  Je  vois,  mon  cher 
Sauvageon,  que  vous  devinez  qui  j’attends. 
Alors,  vite,  n’est-ce  pas?  Qu’est-ce  qui  vous 
amène?  Je  n’ai  que  peu  d’instants  à  vous 
consacrer. 

Sauvageon.  —  Nous  avons  tout  le  temps 
qu’il  faut. 

Valentine.  —  Comment? 
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Sauvageon.  —  Vous  ne  le  recevrez  pas 
aujourd’hui. 

Valentine.  —  Il  ne  viendra  pas?  Com¬ 
ment  le  savez-vous? 

Sauvageon.  —  Il  viendra,  mais  vous 
ne  le  recevrez  pas. 

Valentine.  —  Si. 

Sauvageon.  —  Non.  C’est  moi  qui  le 
recevrai. 

Valentine.  —  Vous  êtes  un  peu  ma¬ 
boul. 

Sauvageon.  —  N’en  croyez  rien...  Au 
fait,  je  vous  avertis  en  passant  que  la  reine 
de  Sicile  sera  obligée  de  laver  ses  saphirs 
pour  faire  sa  fin  de  mois. 

Valentine.  —  On  y  pensera...  Revenez 
dans  une  quinzaine,  je  serai  probablement 
beaucoup  plus  en  fonds  qu’aujourd’hui. 

Sauvageon.  —  Voilà  ce  que  j’appelle 
une  transition...  Vous  arrivez  de  Vienne... 

Valentine.  —  Oui. 

Sauvageon.  --  Je  n’interroge  pas  :  je 
résume,  sous  une  forme  affirmative,  des 
faits  récents  que  je  connais. 

Valentine.  —  Résumez,  affirmez. 

Sauvageon.  —  Vous  aviez  reçu  avant 
de  partir,  une  dépêche  énigmatique,  mais 
significative,  de  M.  le  marquis  Urbain  de 
Tiercé,  mon  client... 

Valentine.  —  Et  le  mien. 

Sauvageon.  Il  vous  faisait  pressentir 
que  vous  rencontreriez  dans  l’Orient  express 
son  beau-père,  M.  Jeremy  Shavv. 

Valentine.  —  Je  le  rencontrai  en  effet. 

Sauvageon.  —  Votre  vue  le  frappa  vi¬ 
vement. 

Valentine.  —  Tu  parles! 

Sauvageon.  —  Vous  le  fîtes  poser.  Vous 
possédez  à  merveille  l’art  des  préparations. 

Valentine.  —  Vous  aussi  !  Que  de  pré¬ 
liminaires  inutiles  !  Enfin  la  situation  est 
nouée.  Voilà.  Que  voulez-vous? 

Sauvageon.  —  Vous  n’ignorez  pas  que 
M.  le  marquis  de  Tiercé  devait,  en  se  ma¬ 
riant,  à  peu  de  chose  près  un  million  rond. 
Le  beau-père  refusa  d’abord  de  payer.  M.  le 
marquis  tenta  de  se  faire  prêter  la  somme 
par  M.  le  prince  de  Béryl,  et  c’est  vous  qui 
les  mîtes  en  rapport.  L’affaire  n’aboutit 
point.  Le  beau-père  débarqua,  et  un  beau 
jour,  à  l’improviste,  manifesta  l’intention 
de  solder  ce  petit  arriéré. 

Valentine.  —  Ah? 

Sauvageon.  - —  Oui.  Il  a  soldé,  mais  à 
l’américaine.  M.  de  Tiercé  reste  nous  devoir 
six  cent  vingt-deux  mille  huit  cent  vingt- 
deux  francs,  exactement  huit  cent  vingt  et 
un  francs  soixante-quinze.  Vous  connaissez 
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sa  délicatesse.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  que 
M.  le  marquis  tient  à  nous  payer  jusqu’au 
dernier  sou? 

Valentine.  —  Qu’est-ce  que  vous  vou¬ 
lez  que  ça  me  fasse? 

Sauvageon.  —  Voici  le  vif  de  la  ques¬ 
tion.  Al.  le  marquis  ne  peut  parfaire  cette 
somme  qu’en  s’adressant  à  son  beau-père 
et  AL  le  marquis  ne  peut  plus  s’adresser  à 
son  beau-père  directement.  Je  n’ajouterai 
rien,  vous  comprenez  à  demi-mot  ce  que 
AL  le  marquis  attend  de  votre  amitié. 

Valentine.  —  Hein? 

Sauvageon.  —  Bien,  vous  avez  com¬ 
pris...  Allons,  vous  nous  enlèverez  cela  en 
un  tour  de  main.  Vous  valez  le  million. 

Valentine.  —  Je  le  vaux,  mais  je  le 
garde. 

Sauvageon.  . —  Vous  n’avez  pas  sup¬ 
posé,  j’imagine,  que  Al.  le  marquis  s’amu¬ 
sait  à  vous  envoyer  une  dépêche  énigmatique 
mais  significative,  simplement  pour  l’amour 
de  l’art  ? 

Valentine.  —  Je  n’ai  rien  supposé.  Je 
n’ai  pas  le  temps  d’écouter  de  pareilles  fari¬ 
boles.  Adieu,  Sauvageon.  Vous  direz  de  ma 
part  à  Urbain  que,  quand  il  aura  d’aussi 
sales  communications  à  me  faire,  il  pourra 
me  les  faire  en  personne.  Je  le  recevrai! 

Sauvageon.  —  Comme  la  passion  vous 
égare  !  Ne  sentez-vous  pas  que  la  délicatesse 
de  AI.  le  marquis... 

Valentine.  —  Sa  délicatesse  !  Elle  est 
fraîche,  sa  délicatesse! 

Sauvageon.  —  Il  n’est  permis  à  per¬ 
sonne  de  la  révoquer  en  doute  au  moment 
où  AI.  le  marquis,  pouvant  se  considérer 
comme  quitte  avec  ses  créanciers,  se  jette 
dans  de  nouveaux  embarras  pour  les  payer 
jusqu’au  dernier  sou. 

Valentine.  —  Alors  sa  délicatesse  lui 
ordonne  de  payer  une  somme  qu’ après  tout 
il  ne  doit  plus,  s’il  l’a  jamais  due.  Alais  sa 
délicatesse  11e  lui  interdit  pas  de  se  procurer 
cette  somme  par  l’intermédiaire... 

Sauvageon.  —  C’est  très  vieille-France. 

Valentine.  --  Je  ne  sais  pas  si  c’est 
vieille-l'rance,  mais  c’est  fichtrement... 

Sauvageon.  —  Qu’alliez-vous  dire?  Un 
gros  mot...  Laissons  la  vieille  France.  En 
tout  cas,  c’est  du  Balzac.  Rappelez-vous  la 
belle  Esther  et  Lucien  de  Rubempré. 

Aùalentine.  —  Dites  donc,  mon  petit 
Sauvageon,  mettez  donc  un  peu  le  nez  à  la 
fenêtre  :  c’est  l’avenue  des  Champs-Ely¬ 
sées  qu’est  en  bas,  c’est  pas  le  boulevard  de 
La  Chapelle. 

Sauvageon.  —  Ne  nous  emballons  pasl 
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Valentine.  —  Y  a  erreur  d’adresse... 
Et  encore  je  serais  curieuse  de  savoir  dans 
quel  bas-fond  de  la  société  vous  dénicheriez 
une  femme  capable  de...  travailler  pour  le 
roi  de  Prusse...  à  moins  que  d’y  trouver  en 
définitive  son  intérêt,  ou  de  ne  pas  pouvoir 
faire  autrement. 

Sauvageon.  —  Ah  !...  A  la  bonne  heure. 

Valentine.  —  Quoi? 

Sauvageon.  —  Voilà  ce  que  j'appelle 
une  question  posée.  Il  y  a  deux  points.  Pre¬ 
mier  point,  avez-vous  intérêt  ?  Deuxième 
point,  pouvez-vous  faire  autrement?...  Votre 
intérêt?  C’est  de  palper  une  jolie  commis¬ 
sion  de  cent  vingt  mille  francs,  que  M.  le 
marquis  a  stipulée  pour  vous.  Il  pense  à 
tout,  et  il  ne  veut  rien  vous  devoir.  Il  a  cal¬ 
culé  que  vous  l’aviez  aimé  deux  ans  juste. 
Cela  fait  soixante  mille  par  an,  cinq  mille 
par  mois.  Vous  valez  plus,  mais  étant  donné 
que  M.  le  marquis  était  votre  amant  de 
cœur... 

Valentine.  —  Alors  vous  m’accordez 
cent  vingt  mille  francs  sur  six  cent  mille  que 
je  tire  du  monsieur?  En  voilà  un  calcul! 

Sauvageon.  —  Et  que  croyez-vous  donc, 
madame,  que  vous  tireriez  du  monsieur,  si 
nous  vous  abandonnions  à  vous-même? 

Valentine.  —  Ça  me  regarde.  Je  ne 
demande  de  conseils  à  personne,  pas  même 
à  Urbain,  bien  qu’il  me  paraisse  d’une  jolie 
force. 

Sauvageon.  Je  n’aurai  besoin,  quant 
à  moi,  que  de  l’entretien  le  plus  bref  pour 
amener  notre  homme  à  casquer  dans  les 
grands  prix...  car.  vous  avais-je  dit  que  c’est 
moi  qui  négocierai  ? 

Valentine.  —  Vous  ne  me  l’aviez  pas 
dit. 

Sauvageon.  —  C’est  moi...  Vous,  il 
vous  faudrait  des  mois  pour  extorquer  le 
moindre  capital  par  petits  acomptes  ina¬ 
vouables,  et  en  retour  de  quels  sacrifices  ! 
Quittez  ces  longs  espoirs.  Nous  n’avons  pas 
l’intention  de  garder  éternellement  notre 
beau-père  à  Paris.  Et  supposez  qu’il  dé¬ 
campe  fin  courant?  Qui  est-ce  qui  aura 
donné  un  bon  coup  d’épée  dans  l’eau,  si 
j’ose  m’exprimer  ainsi? 

Valentine.  —  Conclusion,  il  serait  plus 
sûr  de  traiter  la  chose  à  forfait? 

Sauvageon.  —  Voilà. 

Valentine.  —  Je  regrette,  ce  n’est  pas 
dans  mes  principes,  et  j’arrange  ma  vie 
comme  il  me  plaît. 

Sauvageon.  —  Ici,  nous  touchons  au 
second  point. 

Valentine.  —  Quel  second  point? 


Sauvageon.  —  Il  s’agit  de  savoir  si  vous 
pouvez  faire  autrement. 

Valentine.  —  C’est  clair,  je  peux  faire 
autrement  si  je  veux. 

Sauvageon.  -  Pas  du  tout. 

Valentine.  —  Comment,  pas  du  tout? 

Sauvageon.  —  M.  Jeremy  Shavv  doit 
venir  tout  à  l’heure.  Ou  bien  vous  allez  dis¬ 
paraître  et  me  laisser  seul  avec  lui  pour  ré¬ 
gler  nos  intérêts  communs  dans  les  condi¬ 
tions  que  je  vous  ai  dites,  ou  bien...  Vous 
persistez  à  vous  mettre  en  avant,  à  me  flan¬ 
quer  dehors,  à  recevoir  cet  homme  personnel¬ 
lement  et  isolément  ? 

Valentine.  —  Oui. 

Sauvageon.  -  Alors,  hâtez-vous  de  le 
tondre  aujourd'hui,  car  il  ne  mettra  plus  les 
pieds  ici.  C’est  vous  qui  ne  voudrez  plus  le 
voir,  il  ne  vaudra  plus  le  dérangement. 

Valentine.  —  Je  serais  curieuse  de 
comprendre  un  mot  à  ce  que  vous  me  ra¬ 
contez. 

Sauvageon.  —  Voulez-vous  m’autoriser 
à  être  brutal?  J’ai  maintenant  des  façons 
nettes,  tout  à  fait  américaines.  Je  ne  fais 
plus  de  phrases. 

Valentine.  —  Tant  mieux. 

Sauvageon.  -  -  Ces  gens  de  l’autre  côté 
de  l’eau  sont  fort  dépensiers,  mais  fort  pra¬ 
tiques.  Ils  jettent  leurs  dollars  par  la  fe¬ 
nêtre  pour  satisfaire  la  moindre  fantaisie  : 
mais  vous  ne  leur  feriez  pas  payer  un  napo¬ 
léon  tel  objet  qui  est  coté  ailleurs  dix  francs. 

Valentine.  —  Dites  donc... 

Sauvageon.  —  N’avez-vous  pas  eu  quel¬ 
quefois,  même  récemment...  malgré  votre 
ordre,  votre  économie,  votre  travail...  des 
petits  embarras  d’argent? 

Valentine.  —  Comme  tout  le  monde. 

Sauvageon.  —  Ne  vous  souvient-il  pas 
de  vous  en  être  tirée  aussi  comme  tout  le 
monde...  comme  toutes  les  femmes? 

Valentine.  —  C’est-à-dire? 

Sauvageon.  —  Ah  !  je  vous  connais  une 
amie  bien  obligeante!  Son  nom,  qu’importe? 
Appelons-la...  l’amie  des  mauvais  jours, 
car,  dans  la  prospérité,  vous  l’oubliez,  in¬ 
grate  !  Elle  ne  s’en  formalise  point.  Elle  sait 
qu’on  lui  reviendra  toujours,  à  l’occasion,  et 
elle  ne  garde  point  de  rancune  à  celles  qui, 
momentanément,  la  négligent.  Elle  conserve 
pieusement,  comme  un  souvenir  et  une  pro¬ 
messe,  leurs  photographies  dans  un  grand 
album,  qui  lui  sert  aussi  de  livre  de  comp¬ 
tes...  On  est  toujours  sûr  de  trouver  chez  elle 
les  quelques  louis  dont  on  a  besoin...  Cin¬ 
quante  au  maximum...  C’est  votre  chiffre... 

Valentine.  —  Assez  ] 


Valentine  le  regarde  interrogativement.  Sauvageon  le  passe  en  revue 
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Sauvageon.  —  Tous  les  Parisiens  sa¬ 
vent  cela,  mais  ils  mettent  un  point  d’hon¬ 
neur  bien  absurde  à  ne  point  profiter  des  li¬ 
quidations  et  des  rabais...  Un  sauvage 
d’Amérique  n’a  point  de  ces  raffinements. 
Pour  peu  qu’on  lui  ouvre  l’œil...  Et  s’il 
faut,  on  lui  ouvrira  l’œil. 

Valentine.  —  Bref? 

Sauvageon.  —  C’est  à  prendre  ou  à 
laisser. 

Valentine.  —  Je  prends.  ( Elle  sonne. 
-  La  femme  de  chambre.)  Je  sors.  Si  on 
sonne,  vous  ouvrirez.  Si  c’est  un  monsieur  à 
l’accent  anglais  qui  me  demande,  vous  l’in¬ 
troduirez  ici,  sans  donner  aucune  explica¬ 
tion.  M.  Sauvageon  reste. 

Sauvageon.  —  Bien.  Adieu.  Allez  faire 
un  petit  tour.  Ne  vous  occupez  absolument 
de  rien...  Ah!  ah!  je  ne  suis  pas  fâché  de 
me  mesurer  avec  cet  homme  une  seconde 
fois. 

Valentine  sort.  Sauvageon  s’étend  sur  la  chaise 
longue.  Il  pense,  très  vaguement,  si  vaguement 
que  peu  à  peu  la  rêverie  devient  rêve.  Il  dort, 
lorsque,  une  bonne  demi-heure  plus  tard,  Jerry 
est  introduit  par  la  femme  de  chambre. 
Redingote.  Cravate  olive  et  paille.  A  la  cravate, 
une  bague  dont  la  pierre  est  un  rubis. 

Jerry  fait  un  pas,  puis  deux.  Il  regarde  les  choses, 
notamment  le  lit,  dont  la  magnificence  un  peu 
lourde  lui  suggère  des  sentiments  respectueux. 
Il  n’ose  pas  s’asseoir.  Il  n’ose  plus  avancer.  Il 
croit  qu’on  est  allé  chercher  Valentine,  et  il 
attend. 

Le  souffle  du  dormeur  devient  peu  à  peu  plus 
sonore.  Ronflement. 

Jerrv,  surpris,  tourne  ses  regards  vers  la  chaise 
longue.  Il  voit,  il  reconnaît  Sauvageon. 

Jerry.  —  Ciel  !  Dieu  bénisse  ! 

Sauvageon  s’éveille  en  sursaut,  mais  sans  trouble. 
Il  sourit,  aux  anges  d’abord,  ensuite  à  Jerry 
stupéfait. 

Sauvageon.  —  Ah  !  ah  !...  Cher  M.  Shatv, 
vous  voici  donc? 

Terry.  —  Et  vous  !  Le  monde  est  petit. 
Sauvageon.  —  Charmé  de  vous  voir. 
Veuillez  secouer  vos  mains  avec  les  miennes. 

Jerry.  -—  Oui.  {Il  secoue.)  Est-ce  que 
vous  êtes  son  père? 

Sauvageon,  modestement.  —  Non. 
Jerry.  —  Alors,  qu’est-ce  que  vous 
faites  là  ? 

Sauvageon.  —  Je  vous  attendais. 

Jerry.  —  Oh  ! 

Sauvageon.  —  Veuillez  être  assis. 
Jerry.  —  Mais  je  ne  suis  pas  venu  pour 
vous  voir  encore  !  MIle  Chesnet,  s’il  vous 
plaît  ? 

Sauvageon.  - —  M116  Chesnet,  c’est  moi... 
{Pudiquement.)  jusqu’à  nouvel  ordre. 


Jerry.  —  Vous  me  moquez? 

Sauvageon.  —  Asseyez-vous  donc,  je 
vais  vous  éclaircir  ce  mvstère. 

Jerry.  —  Non,  je  reviendrai  demain. 

Sauvageon.  —  C’est  perdre  un  jour.  Si 
vous  ne  m’écoutez  pas  aujourd’hui,  je  me 
verrai  obligé  de  me  substituer  demain  encore 
à  la  personne  de  Mlle  Chesnet. 

Jerry.  —  Oh!...  Alors  parlez  vite,  je 
suis  hâté. 

Sauvageon.  —  -  Moi  aussi.  Vous  n’allez 
pas  me  reconnaître.  Je  suis  radicalement 
transformé  depuis  que  j'ai  eu  l’honneur  de 
traiter  une  petite  affaire  avec  vous.  Je  me 
conforme  à  votre  exemple,  je  ne  fais  plus 
une  phrase  inutile,  je  pose  mes  prémisses  en 
stvle  télégraphique,  et  je  conclus  par  mono¬ 
syllabes. 

Jerry.  — •  Je  ne  pense  pas  ainsi. 

Sauvageon.  —  Vous  allez  voir.  Suppri¬ 
mons  les  transitions,  hein?  J’arrive  au  fait. 

Jerry.  —  Oui. 

Sauvageon.  —  Savez-vous  ce  que  c’est 
qu’une  opposition,  monsieur? 

Jerry.  —  Non. 

Sauvageon.  —  Je  vais  vous  l’apprendre. 
Imaginez  que  vous  devez  à  une  personne,  que 
je  désignerai  par  la  lettre  M,  une  somme 
quelconque,  et  que,  d’autre  part,  vous  devez 
toucher  d’une  autre  personne,  que  je  dési¬ 
gnerai  par  la  lettre  P,  une  autre  somme 
d’argent.  M,  pour  assurer  le  recouvrement 
de  sa  créance,  fait  défense  à  P  de  vous 
payer,  tant  que  lui-même  n’aura  pas  été  rem¬ 
boursé  de  son  dû. 

Jerry.  —  Adieu,  je  reviendrai  voir 
Mlie  Chesnet. 

Sauvageon.  —  Supprimons  encore  quel¬ 
ques  transitions.  Votre  générosité  est  aussi 
connue  que  votre  opulence,  monsieur  Shaw. 
Vous  ne  sauriez  jeter  les  yeux  sur  une  femme 
comme  Mlle  Chesnet,  laquelle  ne  peut  pas 
être  soupçonnée  de  désintéressement,  sans 
que  les  créanciers  d’icelle,  toujours  au  guet, 
fassent  ausitôt  diligence.  Il  va  de  soi  que  je 
suis  son  créancier  principal.  Nous  avons 
formé  un  petit  syndicat,  comme  pour  votre 
gendre.  J’en  suis  le  président,  et  c’est  à  ce 
titre...  que  je  mets  opposition. 

Jerry.  —  Oui...  Votre  comparaison  n’est 
pas  juste.  Vous  avez  fait  plutôt  une  société 
d’exploitation. 

Sauvageon.  —  N’ergotons  pas  sur  des 
questions  grammaticales.  Je  me  résume.  Pour 
des  raisons  à  moi  connues,  M"8  Chesnet, 
qu’elle  le  veuille  ou  non,  se  voit  réduite  à 
me  confier  la  gérance  de  ses  intérêts.  Elle 
est  mineure,  monsieur.  Elle  est  incapable, 
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monsieur.  Je  suis,  dans  la  circonstance  ac¬ 
tuelle,  son  conseil  judiciaire.  Ah  !  ah  !  me 
voilà  de  nouveau  face  à  face  avec  vous,  mais 
les  rôles  sont  retournés,  monsieur.  Vous  êtes 
à  ma  merci,  comme  je  fus  à  la  vôtre.  J  imi¬ 
terai  votre  laconisme.  En  deux  mots,  vous 
allez  en  passer  par  où  je  veux...  ou  bien  vous 
n’avez  plus  qu’à  remettre  votre  chapeau. 

Jerry,  se  couvrant.  —  Oui,  ce  n’est  pas 
ici  une  chambre  à  coucher,  c'est  un  office... 
Je  pense  vous  dites  beaucoup  de  choses  inu¬ 
tiles.  Je  pense  vous  avez  fixé  le  bénéfice  que 
vous  pensez  tirer  de  cette  affaire? 

Sauvageon.  —  Parbleu  ! 

Jerry.  -—  Alors  vous  ne  devez  pas  tant 
parler,  vous  devez  seulement  dire  le  chiffre. 

Sauvageon.  —  Ah  !  monsieur,  M,le  Ches- 
net  a  fait  bien  des  imprudences.  Elle  ne  sait 
pas  se  borner.  Savez-vous  ce  qu’elle  paie  de 
loyer  ? 

Jerry.  —  Je  souhaite  ne  pas  savoir.  Je 
souhaite  seulement  savoir  quelle  somme  vous 
prétendez  tirer  de  moi. 

Sauvageon.  —  Mon  Dieu,  monsieur,  il 
ne  s’agit  pas  bien  entendu  de  vous  mettre  le 
couteau  sur  la  gorge... 

Jerry.  —  Combien  doit  MUe  Chesnet 
totalement  ? 

Sauvageon.  —  Hélas  !  monsieur,  le  croi¬ 
rez-vous  ?  On  se  demande  comment  ces  créa¬ 
tures  peuvent  trouver  un  tel  crédit... 

Jerry.  —  Combien? 

Sauvageon,  avec  une  douleur  sinc'ere.  — 
Plus  de  six  cent  mille  francs  ! 

Jerry.  —  Ail  right.  (Il  note ,  sur  un  car¬ 
net.) 

Sauvageon.  —  Quoi,  monsieur... 

Jerry.  —  Je  ne  suis  pas  décidé.  Je  pen¬ 
serai. 

Sauvageon.  —  Je  conçois  qu’une  telle 
somme... 

Jerry.  —  Elle  est  peu  pour  moi. 

Sauvageon.  —  Certes  ! 

Jerry.  —  J’aime  payer  cher  et  faire  les 
plus  grandes  dépenses  dans  le  monde. 

Sauvageon.  —  Je  n’ai  pas  douté  de  vous 
un  seul  instant. 

Jerry.  —  Je  ne  dis  pas  oui...  Je  veux 
aussi  avoir  le  plaisir  de  ma  dépense. 

Sauvageon.  —  Il  va  de  soi... 

Jerry.  —  Vous  ne  me  comprenez  pas. 
Je  n’aurai  pas  le  plaisir  si  je  signe  un  chèque 
et  ensuite  Mlle  Chesnet  est  à  moi.  On  achète 
ainsi  un  meuble,  non  une  femme.  Vous  con¬ 
naissez  peu  nous  autres  Américains.  Nous 
souhaitons  être  directement  roulés  par  ces 
chères  choses...  Oh  !  voilà  des  affaires  comme 
vous  concevez  de  ce  côté-ci,  quand  vous  pen¬ 


sez  faire  grand.  Vous  pensez  faire  grand, 
parce  que  vous  me  demandez  plus  de  six 
cent  mille  francs.  Vous  faites  petit,  parce 
qu’elle  aurait  de  moi  davantage,  peut-être  le 
double  en  quelques  jours,  si  elle  risquait  de 
gagner  moins  pour  gagner  plus.  Voilà. 

Sauvageon.  —  En  attendant,  MUe  Ches¬ 
net  peut  rentrer  d’un  moment  à  l’autre,  et  si 
par  hasard  vous  preniez  votre  parti  sans  dé¬ 
libérer  davantage... 

Jerry.  —  Si  elle  peut  rentrer  d’un  mo¬ 
ment  à  l’autre,  je  vais  dehors.  C’est  une  af¬ 
faire,  et  je  dois  décider  comme  d’une  affaire, 
après  avoir  pensé. 

Sauvageon.  —  A  votre  aise.  On  ne  vous 
bouscule  pas. 

Jerry.  - —  Je  ne  dis  pas  non,  et  je  ne  dis 
pas  oui. 

Sauvageon.  —  Au  revoir. 

Jerry.  —  Je  ne  sais  pas.  Au  revoir  ou 
adieu. 

Sauvageon.  —  Vous  parlez  français  de 
mieux  en  mieux. 

Jerry.  —  Vous  ne  parlerez  jamais  amé¬ 
ricain. 

Après  que  Jerry  est  sorti  : 

Sauvageon.  —  ...  Bah!... 

Mais  Jerry,  une  fois  dehors,  une  fois  seul,  perd 
subitement  son  flegme.  Inquiétudes  dans  les 
jambes.  Il  a  besoin  de  trotter.  Il  descend  à  pied 
l’avenue  des  Champs-Elysées,  des  Chemfs- 
Ilàise ,  comme  il  prononce. 

Voilà  !  Ça  le  reprend  comme  hier.  Il  est  surexcité, 
n’est-il  pas?...  Eh  bien!  pourtant,  et  Renée  de 
Pourville?...  Car  enfin,  hier,  Renée  de  Pour- 
ville...  Même...  c’est  peut-être  bien  aussi  pour 
ça  que,  tout  à  l’heure,  il  a  pu  rester  si  caime, 
si  froid  en  présence  de  Sauvageon...  Il  est  vrai 
que  Sauvageon...  Ah!  si  c’eût  été  Valentine 
Chesnet  en  personne...  Peut-être  bien  que... 
Mais  Sauvageon...  Seulement,  maintenant  que 
Sauvageon  n’est  plus  là...  Parti,  le  sang-froid... 
Pas  à  dire..  Il  est  surexcité,  n’est-il  pas? 

Au  fait...  puisque,  hier...  quand  il  était,  de  même, 
surexcité...  Hep! 

Il  hèle  une  voiture.  Il  donne  au  cocher  l’adresse 
du  grill-restaurant-bar-hôcel. 

Il  arrive.  Sa  clef.  Il  grimpe,  allègrement  (pas 
d’élévateur.)  Il  entre  dans  sa  chambre.  Puis  il 
sonne. 

Le  garçon.  —  Monsieur?...  Ah!  bon¬ 
jour,  monsieur...  Monsieur  a  sonné? 

Jerry.  —  Oui...  MUe  Renée  de  Pour- 
ville...  Est-elle  at  home  ? 

Le  garçon.  —  Oui,  monsieur.  Elle  vient 
justement  de  rentrer  du  Palais  de  Glace. 

J erry.  —  Ah  ! 

Le  garçon.  —  Mais... 

Jerry.  —  Mais? 

Le  garçon.  —  Mais  cette  fois  elle  est 
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accompagnée.  Les  affaires  reprennent.  Pro¬ 
bablement  la  visite  de  ce  ministre  russe... 

Jerry.  —  C’est  embêtant. 

Le  garçon.  —  Oh  !  monsieur  peut  croire 
que  MUe  Renée  sera  embêtée  toute  la  pre¬ 
mière.  Mais,  en  conscience,  Mlle  Renée  ne 
pouvait  pas  s’attendre...  Puisque,  hier... 
Alors,  aujourd'hui... 

Jerry.  —  Oui...  C'est  embêtant. 

.Le  garçon.  —  Comment  faire?  (Un- 
temps.)  En  y  réfléchissant  bien... 

Jerry.  --  Quoi  ? 

Le  garçon.  — -  Ce  monsieur  qui  accom¬ 
pagne  Mlle  Renée...  c’est  un  tout  jeune 
homme. 

Jerry.  —  Ah  ? 

Le  garçon.  -  Sans  importance.  Dans 
les  dix-huit.  C’est  aujourd'hui  jeudi,  la  sortie 
des  collèges.  Il  y  a  beaucoup  de  petits  jeunes 
gens  sur  le  pavé  de  Paris... 

Jerry.  —  Ah? 

Le  garçon.  —  Monsieur  pense...  un  po¬ 


tache...  ce  n’est  pas  un  ami  pour  MIIe  Re¬ 
liée...  Elle  ne  demanderait  peut-être  pas 
mieux...  Et  moi-même...  Monsieur  pense, 
ça  n’a  pas  le  sou,  ça  ne  donne  seulement  pas 
cinq  francs  de  pourboire  au  garçon... 

Jerry.  -  Voilà  vingt  francs. 

Le  garçon.  —  Oh  !  merci...  Monsieur 
désire-t-il  que  je  fasse  une  tentative?... 

Jerry.  —  Je  dis,  allez  chercher  une  table, 
avec  deux  couverts,  le  dîner  comme  hier,  le 
Montebello  84,  le  goût  anglais,  un  Jéro¬ 
boam,  et  vous  mettrez  sur  ma  note...  Mais 
vous  porterez  dans  la  chambre  à  côté. 

Le  garçon.  —  Comment  ? 

Jerry.  —  Oui.  Vous  leur  direz  Jerry 
Shaw  souhaite  qu'ils  mangent,  ils  boivent  et 
ils  s'amusent  autant  qu’ils  veulent. 

Le  garçon.  -  Et  vous? 

Jerry.  —  Moi,  je  paierai,  et  je  serai 
content  parce  que  je  pense  je  les  ai  faits 
heureux. 


Elle  suit  d’un  regard  inquiet  Jerry  Shaw. 


CHAPITRE  XII 


CHOSES  VUES 


Jerry  Shaw  et  Dorrit  Shaw,  son  épouse,  sont 
dans  la  chambre  de  cette  dernière,  à  l’hôtel 
Continental. 

M"  Shaw  est  vêtue  d’une  matinée,  qui  pourrait 
également  tenir  lieu  de  costume  de  grand  gala 
pour  présentation  à  la  cour.  D’ailleurs,  pas 
d’autre  bijou  qu’un  petit  rang  de  perles  de 
70,000  dollars.  - —  Elle  est  étendue  sur  une 
chaise  longue,  immobile  comme  si  elle  posait 
devant  son  peintre,  mais  elle  observe,  elle  suit 
d’un  regard  inquiet  Jerry  Shaw,  lequel,  en  com¬ 
plet  veston,  va  d’un  bout  à  l’autre  de  la  chambre, 
revient.  Rythme  régulier.  Pas  de  quatre-vingts 
centimètres. 

Voilà  un  petit  quart  d’heure  que  cela  dure  et  elle 
n’a  pas  encore  osé  l’interroger.  Elle  sait  qu’il  a 
horreur  des  Personal  remarks. 

Néanmoins,  sa  sollicitude  conjugale  finit  par 
s’émouvoir.  Elle  n’y  tient  plus. 

Mrs  Shaw.  —  Jerry  Shaw  ! 

Jerry.  —  Dorrit?  (Stop.) 

Mrs  Shaw.  —  Vous  venez  et  allez  comme 
si  vous  faisiez  des  affaires. 

Jerry.  — -  Je  ne  fais  pas.  (Il  se  remet  en 
marche.) 

Mrs  Shaw.  —  Vous  paraissez  excité?  (Il 
s'arrête .) 

Jerry.  —  Je  suis. 

Mrs  Shaw.  —  Surexcité. 

Jerry.  —  Je  suis. 

Mra  Shaw.  —  Depuis  environ  deux 
jours. 

Jerry.  —  Je  suis  depuis  deux  jours,  réel¬ 
lement. 

Mrs  Shaw.  —  Quelle  est  la  matière? 


Jerry.  —  Je  ne  puis  vous  dire.  Non, 
réellement,  Dorrit.  Spécialement  à  vous. 

Mrs  Shaw.  —  Ne  puis- je  vous  aider? 

Jerry.  —  Non. 

Mrs  Shaw.  —  Je  regrette,  vieux  Jerry. 

Jerry.  Vous  êtes  une  bonne  femme, 
Dorrit.  (Promenade.  Il  s'arrête.  Il  hésite.) 
Peut-être  vous  pourriez  me  donner  un  conseil 
sans  savoir  de  quoi  il  s’agit? 

Mrs  Shaw.  —  Comment  pourrais-je? 

Jerry.  -  -  Je  ne  sais  pas...  Je  ferai  mieux 
de  demander  Mark,  qui  est  un  homme.  (Il 
crie.)  Hallôi...  BertieL. 

Bertie,  de  sa  chambre  (qui  est  la  chant 
bre  mitoyenne.)  —  Cher  p’paw  ? 

Jerry.  —  Colonel,  venez  ici.  (Bertie 
entre.)  Allez  et  appelez  votre  frère  Mark  qui 
est  dans  sa  chambre. 

Bertie.  -Il  n’est  pas. 

Jerry.  —  Dehors? 

Bertie.  —  Parti. 

Jerry.  —  Où  aller? 

Bertie.  Je  ne  puis  dire. 

Jerry.  —  En  voyage,  je  suppose? 

Bertie.  -  Oui. 

Jerry.  Pour  un  long  temps?  Savez- 
vous  ? 

Bertie.  -  Il  ne  sait  lui-même.  Il  a 
préféré  ne  rien  dire,  mais  à  moi.  Il  m’a  prié 
de  garder  le  secret  si  on  ne  remarquait  pas 
son  absence,  et,  si  on  remarquait,  de  vous 
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dire  vous  aurez  bientôt  de  ses  nouvelles,  et 
serez  étonnés  par  quelque  chose  de  grand. 

Jerry.  -  Je  suppose,  une  affaire? 

Bertie.  —  Je  ne  sais  pas. 

Jerry.  Oh!...  Allez  et  appelez  votre 
sœur  Clelia. 

Bertie.  —  Elle  n'est  pas  dans  l'hôtel. 

Jerry.  En  voyage  aussi  ? 

Bertie.  —  Je  ne  crois  pas.  Elle  est  sor¬ 
tie  seulement  avec  son  si  comique  fiancé. 

M1'3  Shaw,  surprise ,  mais  pas  plus  qu'il 
ne  convient.  —  Elle  ne  m'a  pas  parlé  de  ce 
fiancé.  Est-elle  engagée? 

Bertie.  —  Oh  !  pour  un  temps,  je  pense. 

Jerry.  —  J'espère  Biddy  au  moins  est 
ici. 

Bertie.  —  Oui,  elle  était  juste  dans  ma 
chambre,  boxant  avec  moi. 

Jerry.  —  Allez  et  appelez  Biddy.  ( Ber¬ 
tie  sort.) 

Mrs  Shaw.  —  Demanderez-vous  conseil 
aux  enfants,  quand  vous  ne  pouvez  à  moi? 

Jerry,  égaré.  —  Je  ne  sais  pas.  ( Bertie 
rentre ,  Biddy  le  suit.  Jerry  les  contemple 
sans  rien  dire.  Il  est  en  proie  à  une  vive  èmo- 
tion.)  Chères  petites  choses  !...  Oh!  non,  non, 
il  n’est  pas  possible...  Chères  petites  choses  !... 
Allez-vous-en...  ( Les  enfants  se  retirent.) 
Dorrit,  je  suis  décidé.  Je  viens  de  prendre 
une  décision  négative.  Ils  sont  de  bons  en¬ 
fants,  vous  êtes  une  bonne  femme.  (Il  l'em¬ 
brasse.) 

Mrs  Shaw.  —  Vous  semblez  être  un  peu 
fou  ce  matin,  Jerry  Shaw.  ( Silence .  Puis 
Jerry  se  remet  à  marcher ,  à  marcher.)  Voilà 
que  vous  redevenez  surexcité,  Jerry  Shaw. 

Jerry,  sombre.  —  Oui,  réellement.  (Un 
long  temps.  Tout  d'un  coup.)  Dorrit  ! 

M1'3  Shaw.  —  Vieux  garçon  ? 

Jerry.  —  Approuvez-vous  que  je  dé¬ 
pense  une  forte  somme  d'argent,  et  en  outre 
que  ie  me  laisse  tromper  par  un  coquin,  pour 
satisfaire  un  désir  qui  me  tient  ainsi  surex¬ 
cité  ? 

M1'8  Shaw.  —  Je  dis  le  principal  est  que 
vous  ne  soyez  plus  surexcité.  Qu’est  l'argent? 
Pour  ce  qui  regarde  être  trompé,  comment 
pouvez-vous  dire  ce  coquin  vous  trompe  si 
vous  le  savez?  C'est  donc  vous  qui  finissez 
par  le  tromper,  mon  chéri. 

Jerry.  —  Vous  êtes  une  femme  admi¬ 
rable,  Dorrit.  Je  suis  maintenant  décidé. 

Mrs  Shaw.  —  Comme  tout  à  l’heure? 

Jerry.  -  -  Mais  dans  le  sens  contraire.  (Il 
crie.)  Hallô!...  Colonel!... 

Bertie,  reparaissant.  —  P’paw? 

Jerry.  —  Vous  ferez  une  course  pour 
moi,  vous  serez  mon  messenger-boy. 


Bertie.  —  Oui,  p’paw. 

Jerry.  —  Vous  irez  de  ma  part  chez 
M.  Sauvageon.  Vous  lui  direz  Jerry  Shaw 
est  décidé,  qu’il  vienne  parler  à  moi  et  tou¬ 
cher  la  somme  immédiatement. 

Bertie.  —  Oui.  Quelle  est  l’adresse? 

Jerry.  —  Je  ne  sais  pas.  Ça  ne  fait  pas 
matière.  J’ai  sa  carte  parmi  celles  des  créan¬ 
ciers  de  votre  beau-frère.  (On  cherche.  On 
trouve  la  carte  de  Sauvageon.  Ce  n  est  pas 
une  carte ,  c'est  une  liste,  interminable,  de  ses 
médailles,  de  ses  décorations  étrangères.  Il 
a  plus  de  croix  exotiques  que  le  docteur  Ri- 
cord.  Il  bat  le  Ricord.  —  Mais  d'adresse, 
point.)  C’est  embêtant...  Alors,  Bertie,  vous 
devez  aller  à  l'hôtel  de  Tiercé  demander 
cette  adresse...  Oh  !  je  préférerais  votre 
beau-frère  ne  sache  pas...  Mais  il  faut. 

Bertie.  —  J’irai.  Je  m’habillerai 
d’abord. 

Jerry.  —  Faites  hâte,  colonel.  Je  suis 
surexcité.  (Il  marche.  Bertie  se  précipite 
dans  sa  propre  chambre,  laquelle  commu¬ 
nique,  comme  on  sait,  avec  la  chambre  de 
Biddy  P) 

Bertie,  lui-même  surexcité.  —  Hallô! 
Cheer  up,  Biddy  !  (Il  retire  son  veston  et  le 
lance  au  nez  de  Biddy.) 

Biddy,  prenant  au  hasard  une  de  ses 
'jupes  et  la  jetant  au  nez  de  Bertie.  —  Mais 
vous  êtes  fou,  mon  garçon  ! 

Bertie,  se  dépouillant  de  son  gilet  et  y 
entortillant  la  tête  de  sa  sœur.  —  Patty 
cakes !  patty  cakes ! 

Biddy,  suffoquant.  —  Bou  ou  ou  ou  ou  ! 

Bertie.  —  Oh  !  vous  faites  comme 
quand  vous  prenez  votre  tub  ! 

Biddy  ,lui  donnant  un  grand  coup  de 
poing.  —  Time ! 

Bertie,  ripostant.  —  Ready! 

Biddy.  —  Go!  (Elle  lui  envoie  un  coup 
de  pied  dans  V épaule.  Ah!  elle  est  souple  — 
l'abus  de  la  serpentine.  Bertie  la  saisit  par 
la  jambe.  Ils  tombent  tous  les  deux.)  Vous 
êtes  un  stupide  garçon. 

Bertie.  —  Vous  êtes  une  garçon-fille. 

Biddy.  --  Pourquoi  êtes-vous  si  gai, 
mon  chéri  ? 

Bertie.  —  Parce  que  je  vais  faire  une 
course  pour  p’paw,  je  vais  me  promener 
dans  les  rues. 

Biddy.  -  P  renez-moi  avec  vous,  colonel. 

Bertie.  —  Si  vous  voulez,  mais  faites 
hâte. 

Biddy.  —  Matehez-vous  avec  moi,  qui 
sera  le  premier  prêt. 

Bertie.  —  Je  vous  défie. 
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Plus  de  vaines  paroles.  Quelques  cris,  impossibles 
■  à  transcrire  dans  un  langage  civilisé.  Ils  conti¬ 
nuent  de  se  jeter  à  la  figure  les  divers  vêtements 
qu’il  retirent.  Biddy  est  prête  la  première. 

Biddy.  —  Laissez-moi  vous  aider.  ( Elle 
met  les  boutons  à  la  chemise  de  Bertie ,  elle 
lui  fait  son  nœud  de  cravate.  —  Système  du 
docteur  Pullet.  —  Un  temps)  Ne  vous  sem- 
ble-t-ii  pas  on  a  frappé  à  la  porte  de  Mark? 
(Ils  écoutent) 

Une  douce  voix  (celle  de  la  princesse 
de  Béryl)  —  Cher  Mark...  Ouvrez-moi,  s’il 
vous  plaît...  C’est  moi,  Susanna. 

Bertie.  —  Oh  !  c’est  la  princesse.  Mark 
m’a  spécialement  recommandé  de  ne  rien  lui 
dire. 

Voix  de  la  princesse.  —  Cher  Mark, 
n’entendez-vous  pas  ? 

Bertie.  —  Biddy,  que  pensez-vous  de  la 
princesse? 

Biddy.  —  Je  pense  elle  est  frappée 
d’amour  pour  notre  frère. 

Bertie.  —  Mais  ils  ne  peuvent  être  en¬ 
gagés,  elle  est  mariée.  C’est  de  l’inconduite. 

Biddy.  —  C’est  pour  cela  que  Mark  la 
laisse  toujours  hors  des  portes.  Il  préfère 
aimer  les  jeunes  filles,  comme  il  est  propre. 

Bertie.  -—  Je  fais  ainsi. 

Biddy.  —  Quel  est  votre  sweetheart  ? 

Voix  de  la  Princesse.  —  Mark,  cher 
Mark... 

Bertie.  —  C’est  Blanche  de  Tiercé,  et 
je  pense  vous  êtes  enamourée  de  François? 

Biddy.  —  Oui,  mais  il  est  froid. 

L.a  Princesse,  secouant  la  porte.  — 
Mark  !  ! 

Bertie.  —  Oh  !  c’est  impropre.  (Il  met 
le  nez  dehors) 

La  Princesse,  pénétrant  sans  façon 
dans  la  chambre  d’ enfants.  —  Oh  !  mon 
garçon,  bonjour. 

Bertie.  —  Bonjour,  comment  allez- 
vous  ? 

La  Princesse.  -  Très  bien,  je  vous 
remercie.  Où  est  Mark? 

Bertie.  —  Vous  pouvez  voir.  (Il  va 
dans  la  chambre  de  Mark ,  il  revient  et  pré¬ 
sente  à  la  princesse  une  pancarte  où  est  écrit 
en  grosses  lettres  le  mot  out.) 

La  Princesse.  —  Oh?  dehors?  A  quelle 
heure  rentrera-t-il  ? 

Bertie.  —  Pas  aujourd’hui. 

La  Princesse.  —  Est-il  en  voyage? 

Bertie.  —  Oui. 

La  Princesse.  —  En  quel  pays? 

Bertie.  —  Je  ne  sais  pas. 

La  Princesse.  -  Pour  un  long  temps? 

Bertie.  Te  ne  sais  pas  du  tout. 


La  Princesse.  —  11  me  moque,  réelle 
ment  !  Hélas  ! 

Jerry,  apparaissant.  —  J’ai  entendu  la 
princesse. 

La  Princesse.  —  Oui,  bonjour. 

Jerry.  —  Comment  allez-vous? 

La  Princesse.  —  Très  bien.  Et  vous? 

Jerry.  —  Je  vous  remercie.  Très  bien. 

La  Princesse.  —  Où  est  Mark? 

Jerry.  —  Je  ne  sais  pas,  mais  ça  ne  fait 
pas  matière.  J’ai  aussi  à  vous  demander 
quelque  chose...  Colonel,  Biddy,  allez 
dehors.  (Les  enfants  sortent)  Connaissez- 
vous  M.  Sauvageon? 

La  Princesse.  --  Oui,  c’est  le  joail¬ 
lier  du  prince. 

Jerry.  —  Dites-moi  son  adresse,  je 
veux  lui  parler  immédiatement. 

La  Princesse.  —  Je  ne  sais  pas  son 
adresse,  mais  je  sais  pourquoi  vous  voulez 
lui  parler. 

Jerry.  —  Oh  !  pourquoi? 

La  Princesse.  —  Concernant  MUe  Ches- 

net. 

Jerry.  —  Oui. 

La  Princesse.  —  Je  vous  empêcherai 
d’être  trompé.  Je  dois  vous  empêcher, 
comme  nous  sommes  des  compatriotes. 

Jerry.  —  Quelle  est  la  matière? 

La  Princesse.  —  Le  prince  m’a  ra¬ 
conté  avec  de  grands  éclats,  Sauvageon  vous 
met  dedans. 

Jerry.  —  Dedans  quoi? 

La  Princesse.  —  C’est  une  expression 
française  pour  bafouer. 

Jerry.  —  Slang? 

La  Princesse.  —  Oui...  Il  vous  a  de¬ 
mandé  une  grande  quantité  d’argent? 

Jerry.  —  Oui. 

La  Princesse.  -  Vous  pensez  c’est 
pour  cette  Chesnet  ? 

Terry.  —  Oui. 

La  Princesse.  -  -  C’est  pour  votre 
gendre. 

Jerry.  —  Non? 

La  Princesse.  -  Pour  payer  ses  dettes. 

Jerry.  —  J’ai  déjà  payé. 

La  Princesse.  —  Mais  une  petite  par¬ 
tie. 

Jerry.  —  J’ai  eu  quittance  du  tout. 

La  Princesse.  —  Il  veut  néanmoins 
paver  le  reste  et  il  use  MUe  Chesnet  pour 
cela. 

Jerry.  —  Damné  vieux  Bobby  ! 

La  Princesse.  —  Ne  donnez  pas  un 
cent,  on  vous  moque. 

Jerry.  —  Ca  ne  fait  pas  matière, 
puisque  je  sais.  Car,  si  je  sais  on  me  moque, 
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on  ne  me  moque  pas.  Je  suis  furieux  cepen¬ 
dant.  Mais  que  faire?  Je  suis  surexcité.  Je 
préfère  n’être  plus  longtemps  surexcité. 
Quelle  est  l’adresse  de  Sauvageon? 

La  Princesse.  —  Je  dis  je  ne  sais  pas, 
mais  le  prince  sait,  vous  savez 

Jerry.  —  Je  préfère  mon  gendre  soit 
en  dehors.  Alors,  j’enverrai  Bertie  demander 
au  prince  au  lieu  de  demander  au  marquis. 
(//  crie.)  Colonel!  ( Bertie  rentre.)  Vous  irez 
chez  le  prince  au  lieu  d’aller  chez  le  mar¬ 
quis,  mais  vous  demanderez  la  même  chose. 

Bertie.  —  Oui.  ( Jerry  sort.)  Biddy  ! 
{Elle  entre.)  Venez,  nous  irons  chez  le  prince 
au  lieu  d’aller  chez  le  marquis. 

Biddy.  —  Quelle  est  l’adresse  du 
prince  ? 

Bertie.  —  Je  ne  sais  pas...  Damnés 
mes  boutons  !  {Cela  signifie  à  peu  de  chose 
près  :  nom  d'une  pipe l) 

La  Princesse.  —  Le  prince  n’est  pas 
à  la  maison  maintenant.  Mais  vous  le  trou¬ 
verez  certainement  chez  MUe  Valentine  Ches- 
net,  195,  avenue  des  Champs-Elysées. 

Biddy.  —  Oh  !  colonel,  quel  bonheur  ! 
nous  irons  aux  Chemps-Ilaïse! 

Bertie.  --  Adieu,  princesse. 

La  Princesse.  —  Adieu. 

Biddy.  —  Adieu,  Susanna. 

La  Princesse.  —  Adieu,  ma  Biddy. 

Bertie  et  Biddy  s’en  vont,  le  bras  dans  le  bras. 
Ils  sont  pressés,  mais  ils  ne  se  pressent  pas. 

Ils  sortent  de  l’hôtel  par  la  grande  porte  de  la 
rue  Castiglione. 

Et  tout  de  suite  ils  s’arrêtent  devant  la  Bodega. 

Bertie.  —  Je  pense,  Biddy,  vous  ré¬ 
jouiriez  boire  un  verre  de  port  wine? 

Biddy.  --  Réellement,  vieux  colonel. 

Ils  entrent.  «  Waiterî...  »  Deux  port  wine. 

Ils  boivent,  à  petits  coups. 

Bertie.  —  Il  est  bon. 

Biddy.  Oui. 

Bertie.  Etes-vous  heureuse,  Biddy? 

Biddy.  -  Je  suis. 

Bertie.  -  Nous  devons  aller  plus 
loin. 

Biddy.  —  Je  pense  ainsi. 

Bertie.  -  -  Waiter!  {Le  garçon.  Bertie 
paye.  Dehors.  Quelques  pas.  Deuxieme  sta¬ 
tion  à  la  devanture  d'une  librairie,  où  sont 
exposées  les  photographies  de  la  dernière 
pantomime  :  Le  petit  chocolat  du  matin.) 
Jolie  fille.  Douce  fille. 

Biddy.  — -  Oui. 

Bertie.  —  Elle  est  bien  bâtie,  n’est- 
elle  pas? 


Biddy.  —  Je  pense  vous  seriez  content 
d’avoir  sa  photographie? 

Bertie,  rougissant.  —  Oui. 

Biddy.  —  Je  veux  l’acheter  pour  vous. 

Bertie.  —  Oh  !  je  vous  remercie, 
Biddy. 

Biddy  entre  dans  la  boutique,  et  rap¬ 
porte  la  photographie .  —  Etes-vous  heu¬ 
reux,  Bertie? 

Berthie.  —  Je  suis. 

Troisième  station  à  la  devanture  d’une  autre 
librairie,  où  sont  exposés  des  illustrés  anglais. 
Parties  de  foot-ball.  Membres  des  familles 
régnantes  en  bicyclistes. 

Biddy,  pensive.  —  Beaux  garçons. 

Bertie.  —  Oui. 

Biddy.  —  Ils  sont  bien  bâtis,  ne  sont- 
ils  pas  ? 

Bertie.  —  Je  pense  vous  seriez  con¬ 
tente  d’avoir  ce  papier? 

Biddy,  rougissant .  —  Oui. 

Bertie.  —  Je  veux  l’acheter  pour  vous. 

Biddy.  —  -  Oh!  je  vous  remercie,  Bertie. 

Bertie  entre  dans  la  boutique  et  rap¬ 
porte  le  journal.  —  -  Etes-vous  heureuse, 
Biddy? 

Biddy.  —  Je  suis. 

Et  ils  vont.  Ils  vont  allègrement,  les  deux  petits. 
Elle  marche  en  sautillant  un  peu.  Il  a  ouvert 
son  veston.  Il  n'a  pas  de  pardessus.  Il  est  peu 
sensible  au  froid.  Le  soleil  pâle  de  janvier 
donne  une  première  illusion  du  printemps. 

Ils  traversent  la  place  de  la  Concorde,  tournent 
autour  de  l’obélisque.  Longue  flânerie,  le  nez 
en  l’air.  La  lunette  de  l’astronome.  Us  se  la 
paient. 

Puis  ils  remontent  l’avenue,  côté  Midi,  lentement. 
Ils  regardent  bien  tout  ce  qu’ils  voient.  Ce  sont 
des  petits  voyageurs  pratiques.  Us  emmagasi¬ 
nent  des  souvenirs.  Et  ils  ne  prennent  pas  la 
peine  de  se  communiquer  leurs  sensations. 

Le  n°  195. 

Us  montent.  Us  sonnent. 

Le  petit  domestique  anglais,  très  occupé  avec 
Mm“  Chesnet  la  mère,  les  fait  poser  un  bon  quart 
d’heure,  ouvre  enfin,  et  demeure  surpris  à  leur 
vue. 

Bertie,  hautain.  —  Je  dis,  j’ai  at¬ 
tendu  longtemps  avec  ma  sœur,  vous  savez? 

Le  petit  domestique.  —  Excusez-moi. 

Bertie.  —  Mademoiselle  Valentine 
Chesnet  ? 

Le  domestique.  —  Elle  n’est  pas  à  la 
maison. 

Bertie.  —  Oui. 

Le  domestique.  —  Non. 

Bertie.  —  Je  dis  oui,  elle  est  à  la 
maison  avec  le  prince  de  Béryl. 

Le  domestique.  — -Je  dis  non. 
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Bertie.  —  J  irai  voir,  laissez-moi 
passer. 

Le  domestique.  —  Etes- vous  un  fou, 
mon  garçon?  Allez  dehors. 

Bertie.  —  J’irai  dedans. 

Biddy.  —  Boxez-le,  colonel. 

Bertie.  —  Oui. 

Le  domestique.  —  Ciel  ! 

Bertie.  —  Time! 

Le  jeune  domestique  essaie  de  repousser  Bertie. 
Il  reçoit  immédiatement  un  violent  coup  de 
poing  en  plein  visage.  Il  riposte,  Bertie  pare, 
riposte  et  touche.  Biddy  assiste,  très  calme. 
D’ailleurs  ce  n’est  pas  long  :  l’Amérique  admi¬ 
nistre  à  la  Grande-Bretagne  ce  que  l’on  appelle 
en  France  une  peignée.  Le  jeune  domestique 
anglais  s’étale.  Bertie  est  à  genoux  sur  lui  et 
tape  dru.  Le  vaincu  pousse  des  cris  terribles. 

Le  domestique.  —  Ah!...  Ah!... 

Ah!... 

Mme  Chesnet,  accourant.  —  Mais  pour 
Dieu!  qu’y  a-t-il?...  Ciel!  on  tue  Little 
Billec! ...  Mon  ange!...  Mais  quelle  est  cette 
bête  faute?  ( Elle  s' interpose.  Bertie  n’o 
sont  se  comporter  avec  d/me  Chesnet  comme 
avec  sa  victime ,  se  laisse  arracher  celle-ci. 
—  A  part.)  Tiens!  il  est  gentil.  (Tr'es  douce¬ 
ment.)  Qu’est-ce  que  vous  désirez,  mon 
petit  ami? 

Bertie.  —  Je  veux  voir  le  prince  de 
Béryl,  qui  est  ici,  avec  Mlle  Chesnet.  Ce  sale 
garçon  m’a  dit  elle  n’est  pas  à  la  maison. 
Je  sais  elle  y  est,  avec  le  prince.  Alors  je 
l’ai  boxé. 

Mmo  Chesnet.  —  Calmez-vous,  petit 
lion.  Je  vous  assure  que  vous  vous  trom¬ 
pez...  Croyez-moi  :  je  suis  sa  mère. 

Bertie:  —  Etes-vous?  Bonjour.  Com¬ 
ment  allez-vous? 

Mrae  Chesnet.  —  Pas  mal  et  vous...  A 
qui  ai  je  l’honneur? 

Bertie.  —  Oui,  je  m’introduis  :  colonel 
Albert  Shaw. 

M,ne  Chesnet,  aux  cent  coups.  —  Ah  ! 
mon  Dieu!...  Allez,  cher  enfant,  allez.. 
Je  vous  jure  sur  la  tête  de  ma  fille... 

Mais  durant  ce  colloque,  Biddy',  toujours  calme, 
toujours  curieuse,  s’est  glissée  dans  le  grand 
salon.  Elle  a  traversé  le  salon,  elle  est  allée 
jusqu’à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher.  Elle 
regarde  par  le  trou  de  la  serrure  —  quelle  mau¬ 
vaise  habitude  !  Elle  ne  voit  rien.  Mais  elle 
entend,  vaguement.  Elle  entend  deux  voix  qui 
se  répondent. 

Voix  de  femme  ( celle  de  V alentine .)  — 
Tu  n’as  pas  ouï? 

Voix  d’homme  (??‘).  —  Quoi? 

La  voix  de  Valentine.  —  Quelqu’un 
a  crié. 


La  voix  d’homme.  —  C’est  moi. 

La  voix  de  Valentine.  —  T’es  bête... 
Je  crois  que  c’est  le  gamin  anglais,  le  Little 
Bille e  à  maman. 

La  voix  d’homme.  —  On  ne  le  tue  pas. 
Alors?... 

La  voix  de  Valentine.  —  Faudrait 
voir,  tout  de  même. 

La  voix  d’homme.  —  Y  va  donc  pas  ! 

Mais  elle  y  court,  elle  ouvre  la  porte...  et  flanque 
une  torgnole  terrible  à  Biddy  qui  est  derrière. 


Bertie  et  Biddy  s’en  vont  allègrement. 


Biddv  hurle.  Le  colonel  accourt  à  son  aide. 
Qu’est-ce  qui  se  passe?  Personne  ne  s’en  rend 
bien  compte.  Mais  les  deux  enfants  se  retrou¬ 
vent  dans  la  chambre  à  coucher  de  Valentine, 
face  à  face  avec  leur  beau-frère,  marquis 
Urbain  de  Tiercé. 

L’attitude  du  marquis,  bien  qu’abandonnée,  son 
costume,  bien  que  négligé,  laisseraient  peut- 
être  encore  quelques  doutes  à  un  commissaire 
de  police  ;  mais  Biddy  est  beaucoup  plus 
prompte  et  plus  téméraire  dans  ses  inductions 
qu’un  commissaire  de  police,  et  l’inconduite  de 
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son  beau-frère  lui  semble  démontrée  en  fait, 
liertie  pense  comme  elle. 

Silence  pénible. 

Bertie,  tout  d'un  coup.  —  Mes  bou¬ 
tons!  ( Toujours  dans  le  sens  de:  nom 
d'une  pipe.) 

Biddy,  choquée.  —  Bertie  !  Venez 
dehors  !  (Ils  sortent.) 

Tiercé,  à  Valentine.  —  Qu’est-ce  que 
ça  veut  dire? 

Valentine.  —  Je  n’y  comprends  rien! 

Tiercé.  —  Moi  non  plus.  Zut! 

Mme  Ciiesnet,  venant  de  V antichambre, 
affolée.  —  Valentine!  Voilà  Sa  Majesté! 

Valentine.  —  11  ne  manquait  plus  que 
celui-là  ! 

Little  Billee,  déjà  stylé.  —  Vive  le 
roi  !  Vive  la  Macédoine  ! 

Le  Roi,  entrant  pendant  que  Tiercé 
s'esquive.  —  Quelles  sont  ces  clameurs? 

Bertie  et  Biddy  ne  sont  pas  encore  au  bas  de 
l’escalier  lorsque  les  clameurs  en  question  re¬ 
tentissent.  Mais  ils  ne  tournent  seulement  pas 
la  tête.  Ils  sont  préoccupés,  un  peu  gênés, 
presque  penauds.  Us  ne  disent  rien.  Ils  vont 
vite.  Us  rentrent  à  l’hôtel  tout  droit.  Us  mon¬ 
tent  à  leur  appartement. 

Dans  le  couloir,  ils  rencontrent  leur  père  et  un 
vieux  monsieur  barbu. 

Jerry.  —  Oh!  vous  voilà,  chères  pe¬ 
tites  choses? 

Bertie,  l'air  grave.  —  Nous  n’avons 
pas  l’adresse  de  ce  Sauvageon. 

Jerry,  jovial ,  désignant  le  monsieur 
barbu.  —  Mais  le  voilà  lui-même.  Après 
que  vous  éti°z  dehors,  votre  mère  a  pensé 
tout  d’un  coup  Sauvageon  devait  avoir  le 
téléphone.  Il  a.  nous  avons  téléphoné,  et  il 
est  venu.  Allez  dans  la  chambre  de  votre 
mère,  vous  y  trouverez  aussi  votre  sœur 
Diana.  Vous,  monsieur  Sauvageon,  venez 
avec  moi  dans  le  petit  salon. 

Ils  y  vont.  Jerry  lui  désigne  un  siège. 

Sauvageon.  —  Volontiers,  monsieur,  je 
m’assoirai.  Mais,  je  vous  en  prie,  11e  tous 
gênez  pas  pour  moi,  restez  debout,  marchez. 
Je  sais  que  vous  ne  pouvez  traiter  les  af¬ 
faires  qu’en  marchant. 

Jerry.  Non,  je  m’assoirai.  J  ai  beau¬ 
coup  marché  aujourd  hui,  j  étais  surexcité. 

Sauvageon.  —  Votre  coup  de  téléphone 
m’a  paru  de  bon  augure?... 

Jerry.  —  11  est. 

Sauvageon.  —  Ah!...  Je  vous  avais 
bien  dit  que  vous  y  viendriez!... 


Jerry.  —  J'ai  pensé  beaucoup.  J’ai 
aussi  demandé  conseil  à  ma  famille. 

Sauvageon,  étonné.  —  Bah? 

Jerry.  —  Sans  leur  dire  la  chose  exac¬ 
tement.  Ma  femme  pense  je  dois  faire  un 
grand  sacrifice  d’argent  plutôt  que  de  rester 
ainsi  surexcité. 

Sauvageon.  —  Elle  a  du  bon  sens...  Où 
est  le  chèque? 

Jerry.  —  Attendez  une  minute.  Je 
paierai,  mais  je  ne  veux  pas  être  mis  dedans 
comme  vous  dites  pour  bafouer.  Regardez- 
moi  dans  mes  yeux. 

Sauvageon.  —  C’est  un  plaisir  :  vous 
avez  le  regard  droit  et  franc. 

Jerry.  —  Pas  vous. 

Sauvageon.  —  Merci. 

Jerry.  —  Regardez  donc. 

Sauvageon.  —  Je  fixe. 

Jerry.  —  Je  sais  tout. 

Sauvageon.  —  Oh  !  mon  bon  monsieur 
Jeremy  Shaw!....  Non...  il  est  connu,  le 
truc,  de  ce  côté-ci  de  l’eau.  Vous  me  prenez 
pour  un  boy,  le  business-boy.  Vous  vous 
figurez  que  vous  allez  tout  me  faire  dire,  en 
me  prétendant  que  vous  savez  tout  ? 

Jerry.  —  Je  ne  me  figure  pas  je  vous 
ferai  dire,  puisque  c’est  moi  qui  dirai  moi- 
même  et  je  trouve  déjà  vous  parlez  trop. 

Sauvageon.  —  Motus. 

Jerry.  —  Je  dis  MUe  Valentine  Chesner 
11e  doit  rien,  pas  un  cent...  Hein? 

Sauvageon.  —  J’écoute. 

Jerry.  —  Je  dis  c’est  pour  me  tirer  le 
reste  des  choses  dues  par  mon  gendre  le 
marquis  de  Tiercé...  Hein? 

Sauvageon.  —  Bon,  Bon. 

Jerry.  —  Je  dis  ce  coquin  de  mon 
gendre  et  vous,  vous  entendez  comme  si... 
comme. . . 

Sauvageon.  -  Larrons  en  foire. 

Jerry.  —  Comme  si  larrons  en  foire. 
Est-ce  le  mot? 

Sauvageon.  —  C’est  le  mot. 

Jerry.  —  AU  right...  Vous  voyez,  on 
ne  peut  me  tromper. 

Sauvageon.  —  Je  vois. 

Jerry.  —  Maintenant  je  paierai.  Si  je 
paie  sans  être  trompé,  ça  m’est  égal. 

Sauvageon.  A  moi  aussi. 

Jerry.  —  Je  veux  seulement  une  chose. 

Sauvageon.  —  Je  n’ai  rien  à  vous  re¬ 
fuser. 

Jerry.  —  Nous  réglerons  ce  compte  de 
mon  gendre  comme  étant  de  mon  gendre  et 
non  de  Mlle  Chesnet.  Je  paierai  tout  de  suite, 
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mais  vous  ne  vous  mêlerez  plus  avec 
Mlle  Chesnet  et  moi.  Je  m’arrangerai  per¬ 
sonnellement  avec  Mlle  Chesnet  comme  un 
amoureux  des  siens,  et  vous  ne  m’aiderez 
pas,  parce  que  c’est  indécent. 

Sauvageon.  —  Mais  comment  donc  ! 
J’aime  bien  mieux  cela! 

Jerry.  —  Pourquoi  aimez-vous  bien 
mieux  ? 

Sauvageon.  —  Il  fallait  lui  offrir  une 
commission.  C’est  toujours  autant  de  ga¬ 
gné...  Vous  n’avez  plus  rien  à  me  dire,  cher 
monsieur? 

Jerry.  —  Non,  réellement. 

Sauvageon.  —  Alors,  casquez. 

Jerry.  —  Qu’est -ce  que  c’est? 

Sauvageon.  —  Passez  à  la  caisse. 

Jerry.  —  Vous  êtes  comique...  Je  vais 
vous  donner  le  chèque.  (La  porte  s' ouvre, 
Diana  entre ,  assez  émue.)  Mais  êtes-vous 
folle,  Diana,  d’entrer  ici  pendant  que  je 
fais  des  affaires? 

Diana.  —  Je  vous  demande  pardon, 
mon  père,  je  dois  vous  dire  quelque  chose 
immédiatement. 

Jerry.  —  Est  cela  si  pressé? 

Diana.  —  Cela  est. 

Jerry.  —  Monsieur  Sauvageon,  allez 
dehors  pour  une  minute. 

Sauvageon,  passant  dans  le  grand  sa 
Ion.  —  A  vos  ordres. 

Jerry,  à  Diana.  —  Quelle  est  la  ma 
tière?  Vous  regardez  triste. 

Diana.  Je  suis,  mais  forte.  J’ai  pris 
une  décision. 

Jerry.  —  -  Ail  right.  Quelle? 

Diana.  Je  divorcerai. 

Jerry.  -  -  Pourquoi? 

Diana.  —  Mon  mari  est  quand  même 
retourné  chez  sa  maîtresse. 

Jerry,  très  rouge.  —  Quelle  maîtresse? 

Diana,  -  Je  pense  il  n’a  pas  plusieurs, 
mais  une,  Mlle  Valentine  Chesnet. 

Jerry,  ponceau.  —  Etes-vous  sûre? 

Diana.  —  Je  suis,  les  deux  enfants  les 
ont  juste  vus  ensemble. 

Jerry.  —  Mes  boutons!...  Oh!...  (Il 
se  promène  très  agité.)  Oh!...  (Il  rugit.) 


Diana.  —  Cher  p’paw,  il  ne  faut  pas 
crier,  mais  remédier.  Je  divorcerai,  simple¬ 
ment. 

Jerry,  outré.  Et  vous  avez  raison, 
Diana  ! 

Diana.  —  Je  suis  contente  vous  m’ap¬ 
prouvez. 

Jerry.  —  Je  fais  ainsi.  Embrassez-moi 
et  allez  dehors.  (Ils  s' embrassent.  Diana 
sort.  Jerry  appelle.)  Monsieur  Sauvageon. 

Sauvageon,  reparaissant,  le  sourire  sur 
les  lèvres.  —  C’est  pour  le  chèque? 

Jerry.  —  Adieu.  Allez  dehors.  Je  ne 
paierai  pas.  Je  ne  paierai  désormais  rien. 

Sauvageon.  —  Ah  !  bah  ! 

Jerry.  —  Je  ne  paierai  pas  les  dettes 
de  mon  gendre,  parce  qu’il  n’est  plus  mon 
gendre. 

Sauvageon.  —  Qu’est-ce  qu’il  est? 

Jerry.  —  Il  n’est  pas,  mais  il  sera 
bientôt  divorcé. 

Sauvageon.  —  Eh  bien,  il  va  rire  ! 

Jerry.  —  Je  ne  pense  pas  ainsi. 

Sauvageon.  —  Moi  non  plus,  mais  c’est 
une  manière  de  parler...  Et  MUc  Chesnet, 
vous  renoncez  à  elle? 

Jerry.  —  Pas  du  tout.  Seulement,  je 
pense  faire  comme  il  me  plaira,  et  je  pense 
vous  n’y  pouvez  rien. 

Sauvageon.  —  C’est  à  savoir. 

Jerry.  —  Je  lui  donnerai  une  grande 
quantité  d’argent  pour  elle,  et  vous  n’aurez 
rien.  Si  que  nous  vous  moquerons  tous  les 
deux. 

Sauvageon.  —  Je  ne  lui  conseille  pus 
l’ironie,  je  la  repigerais...  Adieu,  monsieur 
Shaw. 

Jerry.  —  Adieu,  monsieur  Sauvageon. 
Adieu,  mon  bon  monsieur  Sauvageon.  (Il 
entre  dans  la  chambre  de  Mn  Shaw,  où  il 
trouve  tous  les  siens  réunis,  muets  et  cons¬ 
ternés.)  Cheer  up  !  Cheer  up!...  Hallô!  co¬ 
lonel!...  Biddy!...  Vieille  Dorrit!... 
Diana!...  Etes-vous  heureuse,  Diana? 

Diana.  —  Je  ne  suis  pas! 

Jerry.  Vous  devez  être,  vous  devez. 
Moi,  je  suis. 
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—  Je  suis  obligé  ije  sortir  A\ec  î,].  Salmaceon,  je  ne  dînerai  pas  ici. 


Il  Y  A  EU,  CF  S  JOURS  DERNIERS,  UNE  HISTOIRE  DE 
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CHAPITRE  XIII 


ZDI"V0^qp02^TS  I 

A  l’hôtel  de  Tiercé,  dans  le  grand  salon 
Louis  XVI  à  boiseries  grises.  Le  comte  de  la 
Chapelle-Anthenaise  et  Louis,  son  fds,  y  sont 
tous  les  deux  seuls.  Ils  attendent  le  dîner  et,  à 
ce  qu’il  semble,  avec  impatience.  Le  comte  est 
perdu  dans  le  fond  d’une  bergère,  il  lit  la 
Gazette ,  mais  sa  jambe  droite,  croisée  par-des¬ 
sus  la  gauche,  s’agite  nerveusement.  Louis  est 
debout  devant  la  cheminée,  et  il  considère  le 
buste  de  Marie-Antoinette,  trop  peu  respectueu¬ 
sement  et  trop  distraitement  peut-être. 

Le  père  et  le  fils  sont  vêtus  avec  recherche.  Redin¬ 
gotes  de  drap  fin.  Cravates  écossaises  achetées 
cet  après-midi  même  au  Petit-Saint-T homas. 

Le  Comte.  —  M.  de  Chateaubriand  est 
mort.  Byron  n’est  plus. 

Louis,  toujours  distrait.  —  Ah? 

Le  Comte.  —  Le  sang  chrétien  coule  en 
Crète.  Je  lis  d’affreux  détails,  et  encore  j’ima¬ 
gine  que  l’on  atténue  le  texte  des  dépêches, 
car  le  lecteur  de  la  Gazette  de  France  veut 
être  respecté.  Je  crois  démêler,  parmi  des 
périphrases,  que  dans  certains  villages  toutes 
les  femmes  et  toutes  les  jeunes  filles  ont  été 
violées,  oui,  monsieur,  violées,  sans  aucune 
considération  d’âge  ni  même  de  sexe. 

Louis,  pudiquement.  —  Mon  père... 

Le  Comte.  —  Nous  sommes  en  Orient. 
A  propos,  quelle  heure  est-il? 

Louis,  avec  un  accent  de  désespoir.  ■ — 
Sept  heures  ! 

Le  Comte.  —  Est-ce  que  vous  ne  crevez 
pas  de  faim,  monsieur? 

Louis.  —  Au  contraire... 

Le  Comte.  —  L’idée  d’aller  au  théâtre 
vous  coupe  l’appétit. 

Louis.  —  Je  voudrais  bien  tout  de  même 
que  l'on  se  mît  à  table  le  plus  tôt  possible. 
Je  tiens  beaucoup  à  ne  pas  manquer  la  pre¬ 
mière  pièce. 

Le  Comte.  —  Ma  belle-sœur  est  fort  en 
retard.  Et  cela  ne  lui  arrive  jamais  !  Par- 
dieu  !  nous  n’avons  pas  de  chance. 


Louis.  —  Mon  père,  résignons-nous. 

Entre  Parfait,  le  maître  d’hôtel. 

Le  Comte.  —  Dînera-t-on  bientôt? 

Parfait.  —  Mme  la  marquise  vient  seu¬ 
lement  de  rentrer. 

Le  Comte.  —  C’est  que  nous  allons  au 
spectacle. 

Parfait.  —  Mme  la  marquise  est  allée  à 
Stanislas  retirer  M.  François,  qui  avait  un 
petit  embarras  gastrique.  (//  sort.) 

Le  Comte,  à  Louis.  --  Nierez-vous  l’hé¬ 
rédité,  monsieur?  La  famille  de  Tiercé  fut 
toujours  assez  faible  du  côté  de  l’estomac.  Il 
y  a  même  une  légende.  Le  grand-père  du  dé¬ 
funt  marquis  n’aurait  dû  son  salut,  le  dix 
août,  qu’à  une  soudaine  indigestion.  Au  mo¬ 
ment  où  les  Suisses...  (La  Marquise  douai¬ 
rière  entre.)  Tudieu  !  ma  sœur,  est-ce  qu’il  se 
passe  des  drames  ? 

La  Marquise,  agitée.  —  Oui.  J’ai  reçu 
ce  matin  un  mot  pressant  du  père  Caton...  le 
censeur...  qui  m’annonçait  que  François 
n’était  pas  bien.  J’ai  cru  deviner,  d’après  des 
sous-entendus,  qu’on  ne  serait  pas  autrement 
fâché  que  je  le  reprisse  à  la  maison  pour 
quelques  jours.  J’ai  voulu  en  avoir  le  cœur 
net,  et,  au  lieu  d’envoyer  un  domestique,  j’y 
suis  allée  moi-même.  Le  médecin  m’a  parlé 
d’un  embarras  gastrique,  je  ne  suis  pas  dupe 
des  embarras  gastriques  de  François.  Il  a 
un  estomac  d’autruche,  comme  nous  tous. 

Le  Comte.  —  Cependant,  ma  sœur,  le 
dix  août... 

La  Marquise.  —  Nous  avalerions  des 
cailloux,  je  vous  dis...  Non,  c’est  purement 
nerveux...  Il  y  a  eu,  ces  jours  derniers,  une 
histoire  de  photographie  chipée  par  les  bons 
pères...  Votre  neveu  est  amoureux,  mon  cher 
Adhémar,  et  à  son  âge,  les  amours  contra¬ 
riées  se  portent  sur  l’estomac.  Vous  allez  voir 
quel  visage  de  papier  mâché. 

Le  Comte.  —  Va-t-il  descendre?  Cela, 
j’espère,  ne  nous  retardera  pas  davantage? 

La  Marquise.  —  Avez-vous  si  grand 
faim? 

Le  Comte.  —  Au  contraire,  et  il  est  pro¬ 
bable  que  Louis  ni  moi  ne  ferons  guère 
d'honneur  au  dîner.  Mais  nous  allons,  par  le 
plus  grand  des  hasards,  au  théâtre,  et  Louis 
qui  n’y  est,  autant  dire,  jamais  allé... 

Louis.  —  Pardon,  mon  père,  je  suis  allé 
au  Théâtre-Blanc. 

Le  Comte.  —  Mais  non  dans  un  grand 
théâtre...  Louis  tient  fort  à  ne  pas  manquer 
la  première  pièce. 

La  Marquise.  —  Quelle  est  la  seconde? 

Le  Comte.  —  Divorçons! 
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La  Marquise,  -poussant  un  cri.  —  Di... 
Divorçons! ...  Comment  allez-vous  voir  une 
pièce  qui  porte  un  titre  pareil,  mon  frère? 

Le  Comte.  —  Ce  n’est  pas  un  titre  qui 
ébranlera  mes  convictions. 

La  Marquise.  —  N’importe!  Nous  de¬ 
vons  l’exemple,  nous  autres.  Il  ne  faut  pas 
que  l’on  nous  voie  dans  certains  lieux.  Vous 
connaissez  la  devise  du  parti  :  «  S’affirmer 
par  l’abstention.  » 

Le  Comte.  —  Le  divorce  me  fait  hor¬ 
reur,  comme  à  vous,  ma  sœur,  mais  l’art  n’a 
pas  de  patrie. 

La  Marquise.  —  C’est  cela!  vous  voilà 
jacobin!...  Divorçons!...  Cet  impératif! 
D’abord,  moi,  divorce  est  un  mot  que  je  ne 
puis  même  pas  entendre,  et  encore  moins 
prononcer...  Chut!  voilà  les  enfants. 

Blanche  et  François  font  une  entrée  de  cin¬ 
quième  acte.  François  s’avance,  comme  un 
jeune  malade,  à  pas  lents.  Il  n’est  pas  mourant, 
et  il  devrait  le  savoir  mieux  que  personne,  mais 
les  bons  pères  ont  fini  par  le  suggestionner.  Il 
ose  à  peine  mettre  un  pied  devant  l’autre. 
Blanche  le  soutient,  l’étend  sur  le  canapé,  où 
elle  le  cale  avec  tout  ce  qu’elle  peut  inventer 
de  coussins.  Elle  le  contemple  tendrement,  les 
larmes  leur  viennent  aux  yeux.  François  se 
mouche  d’une  façon  qui  fait  penser  au  jugement 
dernier. 

Blanche.  —  Tu  es  bien,  mon  petit  chat  ? 

François.  —  Aussi  bien  que  possible... 
Un  peu  faible. 

Le  Comte.  —  Vous  ne  semblez  pas  trop 
à  votre  affaire,  monsieur? 

François,  avec  un  sourire  d'agonie.  — 
Non,  mon  oncle. 

La  Marquise.  —  Dinerez-vous  à  table? 

François.  —  Maman,  j’aimerais  mieux... 
Je  vais  si  peu  manger...  un  œuf!...  Si  on 
pouvait  me  le  servir  ici? 

Blanche.  —  Oh  !  maman,  moi  aussi, 
j’aimerais  mieux  ne  manger  qu’un  œuf  et 
rester  avec  François. 

La  Marquise.  —  Allons,  je  veux  bien. 

Le  Comte.  —  Vous  les  gâtez,  ma  chère. 

La  Marquise,  à  demi-voix,  en  s' éloignant 
avec  le  Comte.  —  Le  père  Caton  m’a  recom¬ 
mandé  de  ménager  le  moral. 

Blanche,  bas  à  François.  —  Tu  es  con¬ 
tent,  mon  petit  chat  ? 

François.  —  Oh!  oui...  C’est  si  amu¬ 
sant  d’être  malade  ! 

Blanche.  —  Nous  allons  parler  de  nos 
amours. 

François.  —  As-tu  des  nouvelles? 

Blanche.  —  Hélas  !  non...  Chut  ! 

Louis,  à  l'autre  bout  du  salon.  —  Ma 
tante,  vous  savez  qu'il  est  sept  heures  un 
quart  ? 


La  Marquise.  —  Ah  !  c’est  vrai.  ( Elle 
sonne.) 

Le  Comte,  aux  enfants.  —  Nous  allons 
ce  soir  au  Vaudeville,  et  votre  cousin  est  tout 
sens  dessus  dessous. 

François.  —  Ah!  vous  allez  voir  jouer 
Divorçons! 

La  Marquise,  sévèrement.  —  F rançois  ! 
Je  vous  prie  de  faire  attention  à  ce  que  vous 
dites. 

Blanche..  — •  Mais,  maman,  c’est  sur  les 
affiches. 

La  Marquise,  à  Blanche.  —  Taisez- 
vous.  (, Parfait  entre.)  Faites  servir.  Pourquoi 
mon  fils  et  ma  belle-fille  ne  sont-ils  pas  en¬ 
core  descendus  au  salon  ? 

Parfait.  —  Ni  M.  le  marquis  ni  Mme  la 
marquise  ne  sont  rentrés. 

Louis.  —  Oh  ! 

La  Marquise.  —  Tant  pis,  nous  nous 
mettrons  à  table  sans  eux.  (A  Parfait.)  Ser¬ 
vez...  Urbain  a  pris  une  singulière  habitude 
de  ne  plus  dîner  ici  qu’une  ou  deux  fois  par 
semaine.  Du  moins,  avec  lui,  on  sait  à  quoi 
s’en  tenir;  mais  je  ne  comprends  pas  que 
Diana... 

Parfait,  reparaissant ,  apres  une  courte 
absence.  —  Madame  la  marquise  est  servie. 

La  douairière  prend  le  bras  du  comte.  Ils  passent 
dans  la  salle  à  manger,  suivis  de  Louis. 

La  salle  à  manger  est  une  vaste  pièce,  avec  de 
hautes  boiseries  d’acajou.  Dallage  de  marbre 
noir  et  blanc.  Décoration  Empire.  Malheureu¬ 
sement,  le  mobilier  a  été  renouvelé  vers  1840. 
Chaises  de  palissandre  à  très  hauts  dossiers, 
style  gothique  fleuri.  Le  buffet  a  l’air  d’un 
orgue. 

Couvert  très  simple.  Deux  compotiers  de  Sèvres 
à  bande  verte,  contenant  chacun  une  dizaine 
de  petits  fours.  Au  milieu,  une  corbeille  de  por¬ 
celaine,  posée  sur  les  dos  de  petits  amours  en 
biscuit  accroupis.  Les  bouts  de  table  Louis  XV 
du  fumoir.  Une  lampe  ordinaire  dans  la  sus¬ 
pension. 

Au  moment  où  on  sert  le  potage.  Tiercé  entre. 
Il  paraît  aussi  bien  agité. 

Tiercé.  —  Ma  mère,  je  vous  demande 
mille  fois  pardon... 

La  Marquise.  —  Nous  nous  sommes  mis 
à  table,  comme  vous  voyez.  Votre  oncle  va 
voir  cette  pièce  au  Vaudeville... 

Tiercé.  —  Divorçons ! 

La  Marquise,  pincée.  —  Oui  ! 

Tiercé.  —  Eh  bien,  et  Diana?  Où  est- 
elle? 

La  Marquise.  - —  Je  ne  sais  pas. 

Tiercé,  très  inquiet.  —  Comment,  vous 
ne  savez  pas?  Mais  je  ne  peux  pas  me  mettre 
à  table  sans  savoir  ce  que  ma  femme  est 
devenue  ! 

La  Marquise.  -  Elle  est  en  retard.  Elle 
n’est  pas  perdue. 
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Tiercé.  — -  Il  faut  l’espérer! 

La  Marquise.  —  Qu’est  ce  que  vous 
avez  ? 

Tiercé.  —  Rien,  rien...  Et  Blanche? 

La  Marquise.  —  Elle  fait  la  dînette  au 
salon  avec  François,  que  j'ai  ramené  de  Sta¬ 
nislas,  sur  le  conseil  du  père  Caton. 

Tiercé.  —  Il  est  malade? 

La  Marquise.  —  Il  a  soi-disant  un  em¬ 
barras  gastrique. 

Tiercé.  —  Moi  aussi. 

La  Marquise.  —  Voulez-vous  manger  un 
œuf  avec  eux  ? 

Tiercé.  —  Non...  Non,  je  vais  à  l’hôtel 
Continental.  Je  suis  trop  inquiet... 

La  porte  s’ouvre.  Jean,  le  valet  de  chambre 
de  Tiercé  entre  et  vient  lui  parler  bas. 

Jean.  —  Monsieur  le  marquis,  c’est 
M.  Sauvageon. 

Tiercé.  —  A  celte  heure-ci  ? 

Jean.  —  Je  lui  ai  dit  que  monsieur  le 
marquis  était  en  train  de  dîner.  Il  insiste. 
Il  prétend  que  monsieur  le  marquis  ne  lui 
pardonnerait  pas,  s’il  n’avertissait  pas  tout 
de  suite  monsieur  le  marquis  de  ce  qui  se 
passe. 

Tiercé.  —  Mais  qu’est-ce  qui  se  passe? 

Jean.  —  Monsieur  le  marquis  pense  bien 
que  M.  Sauvageon  ne  me  l’a  pas  dit. 

Tiercé.  —  -  J’y  vais...  {Haut.)  Ma  mère, 
excusez-moi...  Il  faut  absolument  que  j’aille 
parler  à  quelqu'un  qui  me  demande. 

La  Marquise.  —  A  cette  heure-ci  !  C’est 
donc  bien  important,  bien  pressé? 

Tiercé.  -  -  Mais  je  ne  sais  pas!  Je  n’y 
comprends  rien  ! 

La  Marquise.  —  Alors,  moi  encore 
moins.  Que  de  mystères  !  Moi  qui  les  dé¬ 
teste!...  Pourvu  qu’il  ne  soit  pas  arrivé  d’ac¬ 
cident  !  Tout  cela  me  coupe  l’appétit. 

Le  Comte.  —  Rassurez-vous.  Cheer  up  ! 

La  Marquise,  de  mauvaise  humeur.  — 
Il  y  avait  longtemps  que  nous  n’avions  parlé 
charabia  ! 

Cependant  Tiercé  court  au  fumoir.  Il  y  trouve 
M.  Sauvageon  toujours  correct,  mais  agité,  bien 
qu’immobiie  et  en  contemplation  devant  l’au¬ 
guste  image  de  M.  le  comte  de  Chambord. 

Sauvageon,  tressautant  au  bruit  de  la 
-porte.  —  Ah  !  monsieur  le  marquis  !...  (Avec 
douleur.)  C’est  affreux! 

Tiercé.  —  Qu’v  a-t-il? 

Sauvageon.  —  Votre  femme... 

Tiercé.  —  Elle  est  morte? 

Sauvageon.  —  Pour  vous  ! 

Tiercé.  - —  Qu’est-ce  que  vous  chantez? 

Sauvageon.  —  Etes-vous  fort?  Apprê¬ 
tez-vous  à  recevoir  un  coup. 


Tiercé.  —  Sacrebleu  !  donnez  m'en  un, 
mais  ne  m’en  donnez  pas  cinquante  !  Dites- 
moi  tout.  Tout  de  suite.  Que  savez -vous? 

Sauvageon.  —  Rien. 

Tiercé.  —  Comment,  rien? 

Sauvageon.  —  C’est-à-dire  que  je  ne  sais 
pas  la  cause  de  l’événement,  mais  il  est  offi¬ 
ciel,  puisqu’il  m’a  été  révélé  par  le  père 
même. 

Tiercé.  —  Quel  événement? 

Sauvageon.  —  Voici  les  paroles  tex¬ 
tuelles  de  M.  Jeremy  Shavv  :  «  Le  marquis  de 
Tiercé  n’est  plus  mon  gendre.  » 

Tiercé.  —  Bon  !  Qu’est-ce  que  je  suis  ? 

Sauvageon.  —  Voilà  justement  ce  que 
j’ai  répondu  :  «  Qu’est-ce  qu'il  est?  »  Et 
M.  Jerry  Shaw  m'a  répliqué  :  «  Il  n’est  pas 
encore,  mais  il  sera  bientôt...  »  Non,  non, 
non,  non  !  C'est  trop  affreux  ! 

Tiercé.  —  11  sera  bientôt?...  Allez  donc  ! 

Sauvageon.  —  Il  sera  bientôt...  divorcé! 

Tiercé.  —  Ah!  (//  tombe  assis.)  Mon 
pauvre  Sauvageon,  j’ai  les  jambes  cassées. 

Sauvageon.  —  Et  moi,  donc  ! 

Tiercé,  apres  un  silence  tragique.  —  Ce 
n’est  pas  possible!...  Que  s’est-il  passé? 
Dites-moi  tout,  j’ai  du  courage. 

Sauvageon,  dans  ïattitude  de  J'héra- 
m'ene.  —  M.  Shaw  m'a  téléphoné.  Je  me  suis 
rendu  au  Continental.  Il  m’a  déclaré  qu'il 
était  prêt  à  en  passer  par  où...  par  où  vous 
savez.  Donc,  à  ce  moment-là,  il  ne  pensait 
pas  encore...  personne  ne  pensait...  Et  pour¬ 
tant  Mme  la  marquise  était  déjà  chez  sa  mère, 
car  je  me  souviens  très  bien  que  M.  Shaw  a 
dit  aux  deux  enfants  qui  rentraient. 

Tiercé.  —  Ah  !  Ils  rentraient  ? 

Sauvageon.  —  Oui.  Juste. 

Tiercé.  —  Le  colonel  et  la  petite? 

Sauvageon.  —  Oui. 

Tiercé.  —  Quelle  tête  faisaient-ils? 

Sauvageon.  —  Je  n’ai  pas  observé. 

Tiercé.  —  Ils  ont  tout  dit  !  C’est  clair, 
ils  ont  tout  dit. 

Sauvageon.  —  Qu’ont-ils  dit? 

Tiercé.  - —  Ça  ne  vous  regarde  pas. 

Sauvageon.  —  Soit...  Que  comptez-vous 
faire  ? 

Tiercé,  découragé .  —  Mais  qu’est-ce 
que  voulez-vous  que  je  fasse? 

Sauvageon.  —  Ah  !  si  vous  croyez  que  je 
vais  vous  laisser  vous  aplatir  comme  ça  ! 

Tiercé.  — -  Vous  allez  me  laisser  tran¬ 
quille,  et  vous  mêler  de  vos  affaires. 

Sauvageon.  —  C'est  ce  que  je  fais.  Vous 
êtes  bon,  vous  !  Vous  divorcez,  mais  c’est  moi 
qui  bois  le  bouillon. 

Tiercé.  —  Je  m’en  fiche  ! 
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Sauvageon.  —  Je  vous  crois.  Pourtant 
ça  ne  vous  est  pas  égal  de  redevenir  Gros- 
Jean  comme  devant. 

Tiercé.  —  Dites  donc!... 

Sauvageon.  —  Nous  ne  sommes  pas  ici 
pour  faire  des  phrases.  D’ailleurs  je  n’en 
fais  plus,  ce  n’est  plus  mon  genre.  Regardons 
votre  situation  bien  en  face.  Vous  n'avez  pas 
un  sou  de  moins  qu’avant  votre  mariage... 
Mais  avant  votre  mariage  vous  étiez  céliba¬ 
taire... 

Tiercé.  —  C’est  évident. 

Sauvageon.  —  Vous  aviez  chance  de 
vous  marier  richement,  et  vous  trouviez  du 
crédit.  Aujourd'hui,  vous  n’en  trouverez  plus, 
nous  ne  savons  que  trop  combien  les  divorcés 
sont  difficiles  à  caser.  Vous  étiez  une  valeur 
à  terme,  vous  êtes  une  non-valeur. 

Tiercé.  —  Que  faire? 

Sauvageon.  —  Ne  pas  divorcer,  par¬ 
bleu!  Où  est  la  marquise? 

Tiercé.  —  Je  ne  sais  pas. 

Sauvageon.  —  Elle  est  restée  au  Conti¬ 
nental  dans  le  sein  de  sa  famille!  C’est 
grave!  11  faut  à  toute  force  qu’elle  n’y  passe 
pas  la  nuit. 

Tiercé.  —  Alors? 

Sauvageon.  —  J’ai  un  fiacre.  Je  vous 
emmène.  Vous  l’enlevez.  Vous  l’obligez  à 
réintégrer  le  domicile  conjugal.  Vous  savez 
le  reste  mieux  que  moi  :  elle  vous  aime... 

Tiercé.  —  Mon  Dieu  !  moi  aussi... 

Sauvageon.  —  Bravo  !  Ce  n’est  qu’un 
malentendu,  un  simple  malentendu.  Ça  ira. 
Soyez  éloquent. 

Tiercé.  —  J  ’ai  déjà  fait  une  conférence 
dans  la  journée. 

Sauvageon.  —  Bah  !  C’est  de  l’entraîne¬ 
ment...  Vous  étiez  en  train  de  dîner,  je 
crois  ? 

Tiercé.  —  Vous  pensez  bien  que  cette 
histoire  stupide  me  coupe  l’appétit  ! 

Sauvageon.  —  Alors,  tout  est  pour  le 
mieux...  J’ai  un  excellent  cheval.  Avant  dix 
minutes,  nous  serons  rue  Rouget-de-l’Isle. 

Tiercé,  fredonnant.  —  Nous  y  trouve¬ 
rons  leur  poussière... 

Sauvageon.  —  Et  la  trace  de  leurs  ver¬ 
tus... 

Tiercé,  appelant  son  valet,  de  chambre. 

Jean!...  Allez  dire  à  ma  mère  qu’il  n’y  a 
rien  du  tout...  Rien,  rien,  rien,  vous  enten¬ 
dez?...  Je  suis  obligé  de  sortir  avec  M.  Sau¬ 
vageon,  je  ne  dînerai  pas  ici...  Je  vais  retrou¬ 
ver  la  marquise  au  Continental,  chez  ses 
parents. 

Tiercé  et  Sauvageon  sortent.  Jean  va  faire  la 


commission.  Il  entre  dans  la  salle  à  manger  en 
même  temps  que  le  rôti. 

Jean.  —  Madame  la  marquise,  M.  le 
marquis  a  été  obligé  de  sortir  avec  M.  Sau¬ 
vageon.  Il  ne  dînera  pas,  mais  il  m’a  bien 
recommandé  de  dire  à  madame  qu'il  n’y  a 
rien,  rien,  rien  du  tout. 

La  Marquise.  —  Eh  bien,  et  ma  belle- 
fille? 

Jean.  —  Ah  !...  Elle  dîne  au  Continental, 
monsieur  le  marquis  va  la  retrouver. 

Un  autre  domestique,  entrant.  —  Ma¬ 
dame  la  marquise  vient  de  rentrer.  Elle  est 
accompagnée  de  son  plus  jeune  frère  et  de 
sa  plus  jeune  sœur.  Elle  désirerait  parler  à 
madame  la  marquise. 

La  Marquise.  —  Il  faudrait  s’entendre! 
Est-elle  ici  ou  au  Continental? 

Le  domestique.  —  Ici. 

La  Marquise.  —  Alors,  qu’elle  vienne 
dîner  ! 

Le  domestique.  —  Madame  ne  dîne  pas. 

La  Marquise.  —  Qu’elle  vienne  quand 
même!  Dites-lui,  s'il  vous  plaît,  que  M.  de 
la  Chapelle-Anthenaise  va  au  théâtre  ce  soir 
et  que  je  ne  peux  pourtant  pas  quitter  la 
table.  C’est  inconcevable!  Jamais  pareille 
chose  ne  s’est  passée  chez  moi  ! 

Louis.  —  Nous  allons  manquer  le  pre¬ 
mier  acte. 

Le  Comte.  —  Tout  espoir  n'est  pas 
perdu. 

Diana  entre.  Elle  est  grave.  Biddy  marche  à  sa 
gauche,  Bertie  marche  à  sa  droite.  Biddy  est 
grave,  comme  sa  sœur.  Bertie  a  la  physionomie 
qu’il  a  quand  il  va  boxer. 

La  Marquise.  —  Voyons,  ma  chère,  ex- 
pliquez-moi  ce  casse-tête?  Pourquoi  voulez- 
vous  me  parler?  Pourquoi  entrez-vous  ici  en 
cortège?  Pourquoi  a-t-on  dit  à  Urbain  que 
vous  l’attendiez  au  Continental?  Il  vient  de 
partir  vous  chercher. 

Diana.  —  Alors  nous  nous  sommes  croi¬ 
sés.  Tant  mieux.  Je  préfère  ne  pas  le  voir. 

La  Marquise.  —  Mais  qu’y  a-t-il,  pour 
Dieu  ? 

Diana.  Je  ne  puis  dire  devant  les  do¬ 
mestiques. 

La  Marquise.  —  Eh  bien,  ils  vont  se 
retirer. 

Louis.  —  Oh!  ma  tante!...  Alors,  qu'ils 
nous  servent  d’abord  les  légumes... 

Le  Comte.  —  Louis,  vous  manquez  de 
tact. 

Les  domestiques  se  retirent  sur  un  signe 
de  la  douairière. 

La  Marquise,  à  Diana.  —  Allons,  par- 
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lez...  Que  font  là  votre  frère  et  votre  sœur, 
avec  ces  mines  d'enterrement?  (.1  Bertie.) 
Voulez-vous  aller  dans  le  salon?... 

Bertie.  —  Non. 

La  Marquise.  —  Vous  y  trouveriez 
François,  qui  est  un  peu  souffrant... 

Biddy.  —  Oh!... 

La  Marquise.  —  Et  Blanche  qui  dîne 
avec  lui. 

Bertie.  —  Ah  !... 

Diana.  —  Allez,  colonel,  et  vous,  Biddy. 
Je  vous  appellerai  pour  partir.  (Ils  vont.) 

La  Marquise.  —  Pour  partir? 

Diana,  calme.  —  Oui.  Je  suis  seulement 
venue  pour  vous  dire  adieu  et  merci  parce 
que  vous  fûtes  bonne  pour  moi.  Et  je  suis 
contente  de  voir  aussi  le  comte,  qui  fut  bon 
et  que  mon  cher  p’paw  aimait  beaucoup. 

Le  Comte,  ému.  —  C’est  réciproque. 

Louis,  tirant  sa  montre.  —  Le  rideau 
lève. 

La  Marquise.  —  Pardon,  qui  est-ce  qui 
est  mort?  Vous  parlez  d’adieux  comme  s'il 
s’agissait  d’un  voyage  au  long  cours. 

Diana.  •—  Il  s’agit  réellement. 

La  Marquise.  —  Qui  est-ce  qui  part? 

Diana.  —  Moi.  Je  partirai  bientôt  avec 
mes  parents. 

La  Marquise.  —  Vous  êtes  folle!...  Et 
votre  mari  ! 

Diana.  —  Il  n’est  plus. 

La  Marquise.  —  Comment,  il  n’est  plus? 
Qu’entendez  vous  par  là? 

Diana.  —  11  n’est  plus  mon  mari.  Je  si¬ 
gnifie  je  divorcerai. 

La  Marquise.  —  Hein?...  Bien,  bien, 
voilà.  J’ai  ma  migraine...  Ah!  mon  Dieu!... 
Finissez,  hein?  c’est  absurde.  Asseyez-vous. 
Ce  petit  malentendu  se  dissipera.  Dînez. 

Diana.  —  Non,  je  dis  adieu. 

La  Marquise.  —  Mais  c’est  qu’elle  a 
l’air  de  parler  sérieusement!  Quel  crime  a 
commis  encore  mon  mauvais  sujet  de  fils? 

Diana.  —  Il  a  recommencé  avec  sa  maî¬ 
tresse. 

La  Marquise.  —  Qu’en  savez-vous  ? 

Diana.  —  Mon  petit  frère  et  ma  petite 
sœur  l'ont  vu. 

La  Marquise.  —  Où  ? 

Diana.  —  Chez  cette  femme,  195,  avenue 
des  Champs-Elysées. 

La  Marquise.  —  Qu’est-ce  que  votre  pe¬ 
tit  frère  et  votre  pebte  sœur  allaient  faire  là? 

Diana.  —  Ils  allaient  demander  au 
prince  l’adresse  d’un  bijoutier. 

La  Marquise.  —  Tout  cela  n’est  pas 
clair. 

Le  Comte.  —  En  effet. 


Louis.  —  Ma  tante,  si  le  maître  d'hôtel 
rentrait,  rien  qu'une  seconde,  pour  nous  ser¬ 
vir  l’entremets? 

Le  Comte.  —  Louis,  pour  la  deuxième 
fois,  vous  manquez  de  tact. 

La  Marquise.  —  Allons,  ma  petite,  as¬ 
seyez-vous  et  dînez  :  il  11’y  a  pas  de  quoi 
fouetter  un  chat. 

Diana.  -  Non,  mais  il  y  a  de  quoi  divor¬ 
cer  un  homme. 

Le  Comte.  —  Ma  nièce,  je  vous  en  con¬ 
jure...  Cette  plaisanterie  a  suffisamment 
duré...  Je  connais  ma  sœur,  elle  sera  malade. 

Diana.  —  Je  regrette,  mais  ce  n’est  pas 
une  plaisanterie. 

Le  Comte.  —  Je  ne  puis  croire  à  autre 
chose,  ma  nièce,  car  enfin...  Oh!  il  est  naturel 
que  vous  11e  partagiez  pas  toutes  nos  idées. 
Pascal  nous  avait  déjà  préparés  à  ce  con¬ 
traste.  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées... 
Qu’est-ce  donc  lorsque,  au  lieu  des  Pyrénées 
qu’un  Louis  XIV  peut  supprimer  d'un  mot, 
nous  mettons  l’Océan  Atlantique?  11  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l’essentiel  de  la  morale  ne 
saurait  être  à  la  merci  des  longitudes.  Je  fais 
appel  à  votre  dignité  :  pouvez-vous  songer 
au  divorce? 

Diana.  —  Oui,  par  dignité  justement.  Il 
me  laisse  pour  une  femme  impropre.  Alors 
je  le  laisse.  C’est  tellement  simple  que  je  ne 
puis  comprendre  vous  11e  comprenez  iras. 

Le  Comte.  —  Oui,  c’est  simple  !  C’est  de 
la  logique  de  sauvage.  Pardon,  mais  il  faut 
bien  le  dire  :  c’est  de  la  logique  de  sauvage. 
Avez-vous  pesé  les  conséquences  d’un  di¬ 
vorce  ? 

Diana.  —  Oui,  je  pars,  il  reste,  et  voilà... 

Le  Comte.  —  Voilà  votre  vie  brisée... 
Je  ne  parle  pas  de  la  sienne. 

Diana.  —  Oh!  je  me  remarierai  faci¬ 
lement. 

Le  Comte.  —  Pas  devant  Dieu  ! 

Diana.  —  Si.  On  ne  se  remarie  pas  de¬ 
vant  Dieu,  il  paraît,  en  France.  Mais  on  se 
remarie  devant  Dieu  en  Amérique. 

Le  Comte.  —  A  quelle  religion  complai¬ 
sante  croyez-vous  donc? 

Diana.  —  A  la  mienne. 

Le  Comte.  —  C’est  affreux!..  Mais, 
malheureuse,  entre  le  divorce  et  l’union 
libre... 

La  Marquise.  —  Adhémar,  finissons-en... 

Louis.  —  Oui  ! 

La  Marquise.  —  J’ai  déjà  supporté  bien 
des  choses,  mais,  en  vérité,  voici  une  croix  à 
laquelle  j'étais  loin  de  m’attendre. 

Diana.  —  Je  regrette  pour  vous  qui  fûtes 
bonne,  mais  je  dois  faire  ainsi. 
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La  Marquise.  —  Oui,  oui...  Et  vous  ve¬ 
nez  m’annoncer  cette  énormité  avec  un  calme  ! 
Diana.  —  Je  n’aime  pas  faire  de  bruit. 
La  Marquise.  —  Sac  à  papier  !...  Et  moi, 
est-ce  que  vous  croyez  que  j'aime  jurer?  Vous 
voyez  pourtant  que  ça  m’échappe...  Il  y  a  des 
circonstances  où  il  est  tout  de  même  trop 
inhumain  de  ne  pas  faire  de  bruit.  Vous  me 
parlez  d’une  chose  qui  bouleverse  ma  vie, 
et  vous  m’en  parlez  sur  un  tel  ton...  Non,  ça 
me  déconcerte  encore  davantage.  Qu'est-ce 
que  vous  voulez  que  je  vous  dise,  moi  ? 
Qu’est-ce  que  vous  voulez?  Je  ne  sais  plus 
que  dire. 

Diana.  —  Il  ne  faut  rien  dire.  J’ai  pensé, 
j’ai  décidé,  je  ferai. 

La  Marquise.  —  Alors  vous  n’aimez 
pas  votre  mari?  Vous  ne  l’aimez  pas? 

Diana.  —  J’ai  maintenant  du  chagrin, 
mais  bientôt  je  ne  l'aimerai  plus,  puisqu  il 
m’insulte. 

La  Marquise.  —  Et  pardonner? 

Diana.  —  Je  pardonne,  mais  je  laisse. 

Le  Comte.  —  Ma  sœur,  croyez-en  mon 
expérience  :  peut-être  vaut-il  mieux  laisser 
cette  enfant  suivre  momentanément  sa  fan¬ 
taisie.  Qu’elle  aille  passer  la  nuit  au  sein  de 
sa  famille.  L’exemple  d’un  ménage  uni  la  ra¬ 
mènera  sans  doute  à  des  sentiments  plus  chré¬ 
tiens.  Demain  matin,  nous  la  verrons  reve¬ 
nir... 

Diana.  —  Non.  Mais  je  pars.  Je  pense 
mon  ancien  mari  a  eu  presque  le  temps  d’al¬ 
ler  et  de  retourner.  Jfe  ne  veux  pas  le  ren¬ 
contrer.  Adieu. 

Louis.  —  C’est  ça.  Dînons. 

Le  Comte.  —  Louis,  pour  la  dernière 
fois,  veuillez  vous  taire.  D’ailleurs,  eussions- 
nous  fini  de  dîner  à  temps,  vous  pensez  bien 
que  je  ne  vous  mènerais  pas  au  théâtre  dans 
d’aussi  déplorables  conjonctures. 

Louis,  navré.  —  Oh! 

La  Marquise,  hors  d'elle.  —  Ce  n'était 
pas  déjà  suffisant  que  mon  fils  vous  épouse, 
il  ne  lui  restait  plus  que  de  divorcer  ! 

Le  Comte.  —  Ma  sœur,  pas  de  paroles 
blessantes  et  superflues. 

Diana.  —  Adieu. 

Elle  sort.  Les  domestiques  rentrent.  Le  comte  et 
Louis  se  remettent,  en  hâte,  à  dîner.  La  mar¬ 
quise  ne  peut  pas  en  faire  autant.  Elle  reste 
silencieuse  et  affligée.  Diana  entre  dans  le  sa¬ 
lon.  Elle  y  trouve  les  quatre  enfants  sur  le 
canapé.  Bertie  et  Blanche  à  un  bout.  François 
et  Biddy  à  l’autre  bout.  Blanche  est  dans  les 
bras  de  Bertie.  Biddy  est  dans  les  bras  de 
François.  Et  ils  pleurent!  Ils  pleurent!  Tous 
les  quatre. 

Diana.  —  Oh!  quelle  est  la  matière? 
Vous  pleurez!  (Sanglots.)  Mais  quoi? 


François,  à  Biddy.  —  Je  ne  vous  verrai 
plus  jamais!...  Jamais. 

Biddy.  —  Non. 

Blanche,  à  Bertie.  —  Vous  étiez  presque 
mon  beau-frère... 

Bertie.  —  Non,  mais  j  étais  tombé  en 
amour  avec  vous. 

Blanche.  —  Et  vous  allez  partir!  C'est 
affreux  ! 

François,  à  Biddy.  --  C’est  affreux!... 
Je  sens  que  je  vais  être  plus  malade... 
Biddy...  Oh!...  Oh!  mon  Dieu!... 

Blanche,  inquiète.  —  Qu’est-ce  que  tu 
as,  mon  petit  chat  ? 

François.  —  C’est  mon  œuf...  J’ai  eu 
tort  de  dîner...  Je... 

Blanche,  -pleurant ,  à  Bertie.  —  Il  a  un 
embarras  gastrique. 

François.  —  Non,  c’est  passé,  ça  va 
mieux...  Diane,  ma  petite  Diane,  nous  vous 
aimons  tant  !  Vous  ne  voulez  donc  plus  être 
notre  sœur? 

Diana,  touchée.  —  Je  vous  aime  bien 
aussi. 

François.  —  Il  faut  pardonner  à  Ur¬ 
bain. 

Diana.  —  Je  lui  pardonne,  mais  je  m’en 
irai. 

François.  —  Oh  !  Oh  !...  (Il  sanglote.) 
Diana,  éperdue.  —  Mon  cher  François... 
(Elle  ï embrasse.)  Ne  pleurez  pas...  Biddy, 
colonel...  Oh!  mon  Dieu!  J’étais  si  coura¬ 
geuse  !...  C’est  affreux  !  Je  pleure  aussi. 

François.  —  Vous  pleurez,  Diane,  vous 
pardonnerez  ? 

Diana.  —  Je  pleure,  mais  je  m’en  irai.  Il 
faut  vouloir  faire  ce  qu’on  doit.  Et  même  je 
m’en  irai  vite  pour  ne  pas  rencontrer  votre 
frère  qui  va  rentrer. 

Cris  inarticulés.  Embrassades.  Arrachement. 
Diana  part  comme  elle  est  venue,  entre  sa  sœur 
Biddy  et  son  frère  Bertie,  mais  leur  attitude 
est  beaucoup  moins  hère,  et  Bertie  serait  bien 
incapable  de  boxer  personne  pour  le  moment. 
Blanche  et  François  restent  seuls.  Ils  continuent 
à  pleurer,  et  maintenant  c’est  dans  les  bras  l’un 
de  l’autre  qu’ils  pleurent. 

Blanche,  après  un  long  temps.  —  Dis 
donc...  François...  Bertie  t’a  parlé  l’oreille... 
Il  t’a  expliqué?... 

François.  —  Oui. 

Blanche.  —  Il  t’a  raconté  ce  qu'il  avait 

vu  ? 

François.  -  -  Oui. 

Blanche.  —  Est-ce  que  tu  crois  que  c’est 
réellement  grave? 

François,  honteux  d'être  si  nàif.  —  Je 
ne  sais  pas,  je...  je...  je  n’ai  pas  très  bien 
compris. 


Madame  Chesnet  reluquait  la  photo. 


CHAPITRE  XIV 


LIQUIDATION 


Au  Continental.  Les  appartements  de  la  famille 
Shaw. 

Le  petit  salon,  avec  les  innombrables  photogra¬ 
phies,  celle  de  Ilertie  dans  le  costume  de  son 
match  de  natation,  la  Liberté  éclairant  le 
monde,  etc. 

Un  garçon  introduit  Valentine  Chesnet  et 
M“"  Chesnet  la  mère.  On  dirait  les  deux  sœurs. 
Costume  de  rue  sous  le  manteau  à  ras  terre. 
Le  chapeau  de  chinchilla. 

Le  garçon  s’en  va  prévenir  Jerrv.  Elles  restent 
seules.  Elles  inspectent. 

Mme  Chesnet,  reluquant  la  photo  d'un 
jeune  homme  du  meilleur  monde ,  mais  qui 
s’est  fait  tirer  en  Indien.  —  Tiens  !  Buffalo- 
Bill...  (Elle  déchiffre  la  dédicace.)  His...  His 
best  friend...  and...  cousin...  Notre  vieux 
Jerrv  est  le  cousin  de  Buffalo? 

Valentine.  —  Je  m’en  étais  toujours 
doutée. 

Mme  Chesnet,  apercevant  l'image  du  co¬ 
lonel.  —  Oh  !  le  joli  bébé  ! 

Valentine.  —  Tu  ne  le  reconnais  pas? 

Mmo  Chesnet.  —  Mais  oui...  c’est  lui  qui 
boxait  si  magnifiquement  Little  Billee  ! —  Au 
fait,  j'espère  que  tu  lui  as  donné  ses  huit 
jours,  à  ce  Billee? 

Valentine.  —  Il  a  bien  fallu  :  tu  ne 
peux  plus  le  voir. 

Mme  Chesnet.  —  Un  homme  qui  reçoit 
les  coups  sans  les  rendre  n'est  pas  un  homme 
à  mes  yeux.  (Ces  dames  s’assoient.)  Le 
Shaw  nous  fait  poser. 


Valentine.  —  Nous  sommes  en  train  de 
faire  une  gaffe. 

Mrae  Chesnet.  —  Non.  Mon  flair  mater¬ 
nel  ne  saurait  me  tromper.  Il  y  a  quelque 
chose  sous  roche.  Cette  fois,  nous  tenons 
notre  lascar...  je  veux  dire  que  tu  le  tiens. 
Il  faut  ferrer.  S'il  t’a  écrit  qu'il  souhaitait 
de  te  voir  à  son  domicile  personnel  au  lieu 
de  passer  lui-même  chez  toi,  sois  certaine 
qu’il  a  ses  raisons. 

Valentine.  —  Moi,  j’ai  des  inquiétudes 
à  l’endroit  de  Sauvageon. 

Silence. 

Mm0  Chesnet,  l'œil  fixé  sur  le  colonel.  — - 
Ah!  le  joli  bébé!...  (Elle  soupire,  ferry  en¬ 
tre.  Complet  veston.) 

Jerrv,  cordial,  épanoui ,  mais  fébrile.  — - 
Bonjour,  déesse.  Comment  allez-vous?...  Ah. 
vous  avez  pris  la  vieille  maman  avec  vous? 

Mice  Chesnet.  —  On  n’est  pas  plus  gra¬ 
cieux. 

Jerry,  à  M œe  Chesnet.  —  Comment  al¬ 
lez-vous  ? 

Valentine.  —  Je  ne  pensais  point  que 
la  présence  de  ma  mère  pût  vous  gêner. 

Jerry.  —  Oui,  elle  me  gêne. 

Mme  Chesnet.  —  Je  m’éclipse,  j'ai  l'ha¬ 
bitude.  Vous  trouverez  bien  un  coin  pour 
moi. 

Jerry.  —  Oui.  Mon  fils  Mark  est  en 
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voyage.  Je  vous  placerai  dans  sa  chambre. 
Ne  faites  aucun  bruit. 

Mme  Chesnet.  —  Je  regarderai  les 
images.  Y  a-t-il  aussi  quelques  photos? 

Jerry.  —  Du  haut  en  bas. 

Mme  Chesnet.  —  Ail  right.  ( Elle  suit 
Jerry  dans  la  chambre  de  Mark.)  Mais  c’est 
un  vrai  petit  musée  ! 

Jerry.  —  Je  vous  rappellerai. 

Mmo  Chesnet.  —  Prenez  votre  temps. 

Jerry.  —  Bonjour.  [Il  retourne  dans  le 
■petit  salon.  J  ait  halte  à  la  porte  et  regarde 
Valentine  avec  amour,  mais  avec  embarras.) 
Déesse... 

Valentine.  —  Expliquez-vous. 

Jerry.  —  Je  ne  peux  pas  bien.  J’ai  connu 
seulement  une  femme  à  Paris,  vous  savez. 

Valentine.  —  Pardon,  vous  m'avez  écrit 
que  vous  aviez  une  importante  nouvelle  à 
m’annoncer. 

Jerry.  —  Oui.  Mon  gendre  n’est  plus 
mon  gendre,  vous  savez. 

Valentine.  —  Ah  ! 

Jerry.  —  Je  dis  il  n’est  pas  encore,  mais 
il  sera  bientôt  divorcé.  Alors  je  voudrais 
m’arranger  avec  vous  directement  et  sans 
Sauvageon. 

Valentine.  —  Ah!  ah! 

Jerry.  —  En  outre,  nous  devons  faire 
vite,  parce  que  je  partirai  pour  l’Amérique 
avec  toute  ma  famille  et  même  ma  fille 
Diana,  dans  peu  de  jours.  Ils  sont  déjà  fai¬ 
sant  les  malles. 

Valentine.  —  Ah  ! 

Jerry.  ■ —  Mais,  avant...  (Il  rougit .)  Je 
suis  surexcité...  Et  Mrs  Shaw  pense  elle- 
même  je  dois  pjlutôt  dépenser  la  moitié  de 
ma  fortune  pour  ne  plus  être  ainsi  surexcité. 

Valentine.  —  Elle  sait  que  je  suis  ici? 

Jerry.  —  Non.  J’ai  demandé  son  conseil 
sans  lui  expliquer  de  quoi. 

Valentine.  —  Et...  si  elle  entrait  à  l’im- 
proviste  ? 

Jerry.  —  Oui.  Il  n’y  a  pas  danger.  Ils 
sont  tous  faisant  les  malles.  Et  spécialement 
elle  est  dans  sa  chambre,  avec  le  peintre  qui 
a  peint  son  portrait  et  qui  efface  le  bras 
maintenant.  Je  demande  votre  pardon,  je  vais 
voir  néanmoins  si  elle  ne  bouge  pas. 

Il  sort.  Aussitôt  la  porte  du  grand  salon 
s’entr’ouvre.  Sauvageon  se  montre. 

Sauvageon.  —  Pst  ! 

Valentine.  —  Vous  êtes  là  !  Qu’est-ce 
que  vous  faites  là? 

Sauvageon.  —  Ah  !  mon  ange  !...  On  veut 
me  rouler  !... 

Valentine.  —  Comment  êtes-vous  ici? 


Sauvageon.  —  Très  simplement.  Je  vous 
surveille.  Je  vous  ai  suivie. 

Valentine.  —  Vous  me  rasez. 

Sauvageon.  —  Vous  réfléchirez,  et  vous 
ne  me  pousserez  pas  à  bout. 

Jerry,  rentrant.  —  Déesse...  Oh!...  mon¬ 
sieur  Sauvageon  !... 

Sauvageon.  —  En  personne. 

Jerry.  —  Que  faites-vous? 

Sauvageon.  —  Je  vous  rappelle  mon 
existence. 

Jerry.  -  —Je  vous  moque.  MUe  Chesnet 
et  moi,  nous  vous  moquons. 

Sauvageon.  —  N’insistez  pas,  je  file. 
Mademoiselle  réfléchira. 

Il  sort.  Silence. 

Jerry.  —  Oh  !  Je  pense  vous  réfléchissez 
comme  Sauvageon  a  dit. 

Valentine.  —  Oui. 

Jerry.  —  C’est  mauvais.  Vous  allez  me 
remettre. 

Valentine,  brusquement .  —  Au  con¬ 
traire. 

Jerry,  troublé.  —  Ah!  (Un  temps.) 

Valentine,  engageante.  —  Eh  bien? 

Jerry,  démonté.  —  Je...  je  vais  voir 
si...  ma  femme  ne...  peut  pas  bouger. 

Valentine.  —  Vous  venez  de  constater, 
il  n’y  a  pas  deux  minutes,  qu’elle  était  figée 
entre  sa  malle  et  son  peintre. 

Jerry.  —  Oui...  Alors  je...  je  vais  voir 
si  votre  mère  ne  pense  pas  entrer. 

Valentine.  —  Ma  mère  n’entre  jamais. 

Jerry.  —  N’entre-t-elle  pas?  Ail 
right...  C’est  curieux.  J’étais  surexcité  de 
ne  pas  vous  voir.  Je  suis  encore  plus  surex¬ 
cité  de  vous  tenir  là  presque  dans  mes 
bras...  Voulez-vous  plutôt  venir  ce  soir  avec 
moi  chez  Caryll?  J’ai  une  chambre...  (On 
frappe.)  Entrez... 

Valentine,  se  dégageant.  —  Prenez 
donc  garde  ! 

Un  garçon,  entrant.  —  Monsieur  le 
comte  de  la  Chapelle- Anthenaise  et  son  fils 
désirent  parler  à  monsieur. 

Jerry.  - —  Oh!...  Oui,  je  les  verrai... 
(Eperdu.)  Mais  où  vais-je  vous  mettre  pour 
un  instant?...  Dieu  bénisse!...  Voulez-vous 
aller  dans  la  chambre  de  Mark  avec  la  vieille 
maman?  (Il  conduit  Valentine  dans  la  cham¬ 
bre  de  Mark  et  revient  au  salon,  où  le  garçon 
introduit  le  comte  et  T.ouis,  tous  deux,  très 
graves.)  Bonjour,  comte.  Secouez  les 
mains...  Et  vous,  petit  garçon...  Cheer 
up  !...  Voulez-vous  boire  quelque  chose? 

Le  Comte.  —  Merci,  monsieur,  mais 
dorénavant... 
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Jerry.  —  Je  suis  réellement  content  de 
vous  voir...  Je  demande  votre  pardon,  je 
sortirai  un  instant  pour  voir  dans  la  chambre 
de  Mark,  et  ensuite  si  Mrs  Shaw  ne  peut 
bouger.  ( Il  dis  far  ait.) 

Louis.  —  M.  Shaw  me  semble  bien 
agité,  mon  père. 

Le  Comte.  —  Il  ne  serait  pas  l’homme 
excellent  que  jusqu’à  nouvel  ordre  je  consi¬ 
dère  qu’il  est,  si  tous  ces  drames  de  famille 
ne  le  mettaient  pas  en  révolution.  (Silence.) 

Jerry,  re titrant.  —  Mrs  Shaw  est  avec 
son  peintre  qui  efface  le  bras,  et  Diana  est 
dans  une  malle. 

Le  Comte,  douloureusement.  —  Oh  ! 
monsieur,  il  est  donc  vrai  ? 

Jerry.  —  Quoi  est  vrai? 

Le  Comte.  —  Vous  partez?  Vous  par¬ 
tez...  tous? 

Jerry.  Oui,  nous  laissons.  Je  re¬ 
grette.  J’a’me  Paris.  J’aime  vous  aussi. 
Voulez-vous  boire? 

Le  Comte.  —  Ah  !  monsieur,  croyez  que 
moi -même  je  vous  aimais  de  tout  mon  cœur, 
mais  ce  déplorable  événement  a  empoisonné 
notre  amitié. 

Jerry.  —  Quel  déplorable  événement? 

Le  Comte.  —  La  funeste  résolution  de 
votre  fille... 

Jerry.  —  Ah  !  oui,  elle  divorce.  Je  l’ap¬ 
prouve. 

Le  Comte.  —  Non,  monsieur. 

Jerry.  —  Hein? 

Le  Comte.  —  Je  dis  :  non,  monsieur, 
vous  ne  l’approuvez  pas.  Vous  ne  pouvez 
pas  l’approuver. 

Jerry.  —  Oui.  Je  l’approuve  cepen¬ 
dant.  Ne  dites  pas  trop  de  paroles.  Je  suis 
pressé.  Quelqu’un  m’attend,  une  femme, 
mademoiselle...  je  veux  dire,  je...  Adieu, 
comte,  je  suis  heureux  de  vous  avoir  connu. 
Si  vous  venez  en  Amérique... 

Le  Comte.  —  A  Dieu  ne  plaise  ! 

Jerry.  —  Oui.  Si  vous  venez  cependant, 
je  vous  recevrai  comme  un  ami  des  miens. 
Ma  maison  sera  la  vôtre,  et  je  vous  donnerai 
même  la  moitié  de  ma  fortune  si  vous  l’ai¬ 
mez...  Maintenant,  je  dois  vous  dire  adieu. 

Le  Comte.  —  Non,  monsieur.  Je  suis 
venu  ici  pour  rapatrier  les  choses  et  je  ne 
faillirai  pas  à  ma  mission.  Nous  réconcilie¬ 
rons  ces  époux  égarés,  monsieur. 

Jerry.  —  Non...  En  Amérique,  on  dis¬ 
cute  avant  de  décider  les  affaires,  et  jamais 
ensuite. 

Le  Comte.  —  Au  nom  de  notre  amitié.  . 

Jerry.  —  Oui,  je  vous  aime  beaucoup. 
Voulez-vous  boire  quelque  chose? 
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Le  Comte.  —  Mais  non,  monsieur!... 
Monsieur,  ma  belle-sœur  est  malade.  Mon 
neveu  se  repent.  Les  enfants  pleurent.  Moi- 
même...  (Il  se  mouche.  On  frappe.) 

Jerry.  —  Entrez! 

Le  garçon,  entrant.  —  On  demande 
monsieur  au  jardin  d’hiver. 

Jerry.  — ■  Réellement?  J’y  vais.  Comte, 
reposez-vous.  Vous  m’attendrez  une  minute. 
(IL  sort.  En  traversant  le  coidoir  il  rencontre 
Fol  Pic,  drapé  dans  sa  capa,  et  coiffé  de 
son  chapeau  plat.  Le  poète  est  pâle,  défait, 
avec  un  œil  poché.).  Oh!  que  voulez-vous? 
Vous  venez  chez  moi  ? 

Pol  Pic.  — -  Non. 

Jerry.  —  Mais  c’est  ici  mon  apparte¬ 
ment.  Toutes  les  chambres  sont  à  moi  seul. 

Pol  Pic.  —  M.  Shaw  peut-être? 

Jerry.  —  Oui. 

Pol  Pic.  —  Le  poète  Pol  Pic. 

Jerry.  —  Comment  allez-vous?  Secouez 
les  mains  avec  moi...  Qui  cherchez-vous? 

Pol  Pic.  —  Mademoiselle  votre  fille. 

Jerry.  —  Laquelle? 

Pol  Pic.  —  Miss  Clelia. 

Jerry.  —  Oh!  je  pense  vous  êtes  son 
actuel  fiancé? 

Pol  Pic.  —  Pour  vous  servir. 

Jerry.  —  Oh!  vous  êtes  son  fiancé?  II 
est  comique.  Vous  n’êtes  pas  pour  long¬ 
temps.  Allez,  mon  garçon,  allez.  Cela  ne  me 
concerne  pas.  (Il  part,  en  gaieté.) 

Pol  Pic,  monologuant .  —  Mon  futur 
beau-père  m’a  l’air  d’un  singulier  person¬ 
nage...  Toc,  toc...  Chère  Clelia... 

Voix  de  Clelia.  —  Entrez.  (Il  entre 
chez  elle.)  Ah  !  c’est  vous. 

Pol  Pic.  —  Oui,  mon  ange.  Venez  dans 
mes  bras. 

Clelia.  —  Non.  Soyez  assis. 

Pol  Pic.  —  Vous  ne  m’embrassez  pas? 

Ci.elia.  -  Non. 

Pol  Pic.  —  Qu’est-ce  qui  vous  prend? 

Clelia.  Je  vous  expliquerai.  Sovez 
assis  d’abord...  Oh! 

Pol  Pic.  —  C’est  mon  œil  qui  vous 
arrache  cette  exclamation? 

Clelia.  —  Oui.  Pourquoi  est-il  de 
toutes  couleurs?  Fûtes-vous  boxé? 

Pol  Pic.  -  Hélas  ! 

Clelia.  —  Par  qui  ? 

Pol  Pic.  —  Vous  l'avouerai-je,  Clelia? 
La  passion  que  j’éprouve  pour  vous  ne  pou¬ 
vait  plus  passer  inaperçue.  Un  clou  chasse 
l’autre.  Depuis  que  je  vous  aime,  je  me  sens 
incapable  de  témoigner  la  moindre  tendresse 
effective  à...  à  une  autre...  à  une  amie  dont 
le  nom  importe  peu,  et  qui  vit  avec  moi  ma- 
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ritalement.  Je  lui  ai  tout  dit  hier.  Je  lui  ai 
annoncé  nos  fiançailles. 

Clelia,  émue.  —  Oh  !  je  pense  elle  a 
pleuré? 

Pol  Pic.  —  Non,  mais  elle  est  tombée 
sur  moi  à  bras  raccourcis.  L’œil  que  vous 
voyez  est  son  ouvrage... 

Clelia.  —  Je  le  regrette  beaucoup. 

Pol  Pic.  —  Vous  êtes  bien  aimable. 

Clelia.  --  Pourquoi  avez-vous  dit? 

Pol  Pic.  —  Mais,  Clelia,  je  voudrais 
proclamer  notre  amour  à  la  face  du  ciel  ! 

Clelia.  —  Ne  faites  pas. 

Pol  Pic.  —  Pourquoi?  Ne  sommes- 
nous  pas  engagés,  comme  vous  dites  ? 

Clelia.  --  Nous  fûmes,  mais  c’est  fini. 

Pol  Pic.  —  Ah  ! 

Clelia.  Ne  criez  pas,  les  enfants 
sont  dans  la  chambre  à  côté. 

Pol  Pic.  —  Mais  Clelia,  c’est  affreux! 

Clelia.  —  Oui. 

Pol  Pic.  —  Vous  m’annoncez  cela  sans 
mitaines  ! 

Clelia.  —  Je  pense  vous  êtes  un 
homme. 

Pol  Pic.  —  Si  nerveux  !  Vous  le  sa¬ 
vez...  Pourquoi  est-ce  fini? 

Clelia.  —  Je  pars  pour  l’Amérique 
dans  peu  de  jours. 

Pol  Pic.  —  Emmenez-moi  !  Si  vous 
crovez  que  je  regretterai  Montmartre  ! 

Clelia.  —  Vous  ne  pouvez  être  reçu  de 
l’autre  côté  de  l’eau. 

Pol  Pic.  —  Mais  songez  que  j’ai  brisé 
ma  vie  pour  vous... 

Clelia.  —  Je  ne  vous  demandais  rien 
de  tel.  Je  ne  suis  donc  pas  responsable. 

Pol  Pic.  —  Aujourd’hui  encore...  je 
voulais  vous  apporter  des  fleurs...  Elles  sont 
hors  de  prix  en  cette  saison.  Je  les  ai  rem¬ 
placées  par  quelques  vers...  très  libres...  à 
tous  les  points  de  vue...  des  vers  d  une  pro¬ 
sodie  un  peu  spéciale...  où  j’ai  tenté  d’ex¬ 
primer,  par  l’insuffisance  même  des  rimes, 
tout  ce  qu’il  y  a...  d’incomplet  dans  notre 
amour... 

Clelia.  -  Cela  doit  être  curieux.  Vous 
me  lirez  ces  vers  avant  de  me  dire  adieu. 

Pol  Pic.  Aurai-je  la  force? 

Clelia.  Oui. 

Pol  Pic.  —  Alors,  Clelia,  je  veux, 
j’exige  que,  pour  la  dernière  fois,  vous  m’ac¬ 
cordiez  quelques  menues  faveurs.  Ces  vers, 
je  veux  les  murmurer  à  votre  oreille,  non  : 
à  vos  lèvres.  Venez  dans  mes  bras.  Asseyez- 
vous  sur  mes  genoux... 

Clelia.  —  Oui.  Une  fois  de  plus  ne 
fait  pas  matière.  Je  regrette  seulement  que 


vous  avez  reçu  un  coup  de  poing  qui  vous 
rend  laid...  Cela  ne  fait  pas  matière  non 
plus.  Je  détournerai  les  yeux... 

Pol  Pic.  —  Oh  !... 

Clelia.  —  Donc  mettez  vos  bras  au¬ 
tour  de  moi...  (Troublée.)  Oh!  cher,  cher 
garçon...  Oh!  ( Elle  le  dévisage.)  Mais  que 
disais-je?  vous  n’êtes  pas  laid.  Je  pense,  au 
contraire,  ce  coup  de  poing  vous  donne  des 
colorations  très  particulières.  Laissez-moi 
un  instant,  je  ferai  votre  pastel.  ( Elle  se 
lève  et  va  chercher  sa  boîte.  Pol  Pic  la  suit. 
Il  la  tient  par  la  taille,  il  lui  dérobe  quel¬ 
ques  baisers.) 

Voix  de  Biddy.  —  Clelia...  Clelia... 
Votre  chambre  est  fermée,  je  voudrais  en¬ 
trer... 

Clelia.  —  Oui...  je  vais  ouvrir.  (A  Pol 
Pic.)  C’est  ennuyeux.  Où  vous  mettrai-je? 
Ah  !  dans  la  chambre  de  mon  frère  Mark, 
qui  est  en  voyage. 

Pol  Pic  passe  dans  la  chambre  de  Mark,  où  il 
trouve  M"  Chesnet,  et  Valentine.  Petit  salut  de 
la  tête.  Silence. 

Pol  Pic  s’assoit.  Puis  il  se  lève.  Un  tour.  I) 
regarde  les  photos. 

Au  moment  où  il  passe  près  de  M“’  Chesnet,  une 
légère  brise  soulève  le  pan  de  sa  capa,  qui  vient 
souffleter  • —  doucement  —  cette  bonne  dame. 

Pol  Pic,  entre  ses  dents.  —  Pardon, 
madame. 

Mme  Chesnet,  de  même.  —  De  rien.  (A 
Valentine,  bas.)  Il  est  intéressant,  ce  gar¬ 
çon.  Excentrique,  mais...  ce  n’est  pas  tout 
le  monde. 

Valentine,  bas.  —  Oh!  maman... 

On  frappe.  Les  trois  personnages  se  regardent. 
Aucun  n’ose  prendre  sur  soi  de  dire  :  «  Entrez  ». 
On  refrappe.  Alors  Valentine  se  décide.  Elle 
dit  :  «  Entrez.  »  Le  comte  de  la  Chapelle-Anthe- 
naise  pénètre,  suivi  de  Louis. 

Le  Comte.  —  Ah  !  pardon,  mesdames, 
pardon,  monsieur,  je  fais  erreur,  sans 
doute?  J’étais  dans  le  salon  voisin,  en  com¬ 
pagnie  de  mon  ami  M.  Jeremy  Shaw.  Il  m’a 
quitté  pour  un  instant,  et  voilà  un  grand 
quart  d’heure!  Je  pense  qu’il  m’oublie,  je 
le  cherche,  mais...  ce  n’est  pas  ici  sa  cham¬ 
bre?  (Le  Comte  regarde  Pol  Pic,  Pol  Pic 
le  regarde.) 

Pol  Pic.  Monsieur,  vous  ne  vous 
êtes  trompé  qu'à  demi.  C’est  ici  la  chambre 
de  M.  Shaw  fils,  M.  Mark  Shaw,  qui  est 
en  voyage...  Pardon,  n’ai-je  pas  déjà  eu  le 
plaisir  ?... 

Le  Comte.  —  Mais  oui,  attendez 
donc... 

Pol  Pic.  —  La  nuit  de  Noël... 


mm 


PoL  PlC  ENTRA,  DRAPÉ  DANS  SA  CAPA  ET  COIFFÉ  DE  SON  CHAPEAU  PLAT. 
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Le  Comte.  —  Parfaitement  !  Vous  êtes 
l’illustre  poète  Pol  Pic. 

Pol  Pic,  modeste.  —  Oh!...  Oui,  mon¬ 
sieur. 

Le  Comte.  —  Je  ne  me  souviens  pas 
d’avoir  eu,  cette  nuit-là,  l’honneur  de  vous 
être  nommé...  Permettez-moi. . .  Comte  de 
la  Chapelle-Anthenaise. 

Valentine,  étourdiment.  -  Tiens,  mon 
oncle  ! 

Le  Comte.  —  Plaît-il?...  Mais,  je... 
mais...  oui...  j'ai  vu  votre  photographie, 
madame...  mademoiselle...  mademoiselle 
Chesnet  ? 

Valentine.  —  Oui,  monsieur.  Ravie  de 
faire  votre  connaissance. 

Le  Comte,  sévèrement .  —  Je  ne  vous  en 
servirai  pas  autant,  mademoiselle,  (lue 
venez-vous  faire  ici?  dans  les  conjonctures 
présentes?  Ma  nièce  est  peut-être  dans  la 
chambre  voisine?  Voulez-vous  l’outrager  en 
face?  Ah!  c’est  abominable!... 

Valentine.  —  Mais  non,  mon  bon  on¬ 
cle... 

Mme  Chesnet.  —  Valentine,  tu  vas  trop 
loin. 

Valentine.  Te  ne  suis  pas  ici  pour 
la  fille. 

Le  Comte.  —  Eh? 

Valentine.  J'y  suis  pour  le  père. 

Le  Comte.  Qu’entendez-vous  par  là? 

Valentine.  Je  crois  que  c’est  clair. 

Le  Comte.  Oui,  mademoiselle,  et 
c’est  encore  plus  abominable.  Venez,  Louis. 
Je  ne  puis  en  entendre  davantage,  ni  vous  à 
plus  forte  raison. 

Valentine.  —  Comment  donc,  mon¬ 
sieur?  Nous  serions  désolées!  C’est  à  nous 
de  vous  quitter  la  place.  Venez,  ma  mère. 

Mme  Chesnet,  distraite.  —  Le  petit  sa¬ 
cristain  est  gentil. 

Diana  entre,  sans  frapper. 

Le  Comte.  -  Ciel  ! 

Diana.  —  Oh  !  mon  oncle  ! 

Pol  Pic.  —  Encore? 

Diana.  —  Mais  que  de  monde  ! 

Le  Comte.  —  Diana...  N’entrez  pas, 
mon  enfant,  n’entrez  pas  ici. 

Diana.  —  Pourquoi? 

Le  Comte.  —  Détournez  les  yeux! 
Sortez  vite  ! 

Diana.  —  Quelles  sont  ces  dames?... 
(Silence.  Consternation.)  Ciel!  Je  devine!... 
L’une  des  deux,  la  plus  jeune  sans  doute, 
est... 

Le  Comte.  —  Oui. 


Diana.  —  Ah!...  Ah!...  Ah!...  (Elle  se 

trouve  mai.) 

Le  Comte.  Via  nièce!...  (A  Mma 
Chesnet.)  Madame,  emmenez  votre  fille,  au 
nom  de  Dieu  ! 

Mme  Chesnet.  —  Valentine,  nous 
sommes  décidément  de  trop. 

Valentine.  —  il  n’en  faut  pas  douter. 
Filons.  (Elles  sortent ,  mais  majestueuse¬ 
ment.) 

Pol  Pic.  —  Pourquoi  ne  filerais-je  pas 
aussi.  (Il  sort.) 

Mme  Chesnet,  dans  le  couloir.  —  Le 
poète  nous  suit,  mais  j’aurais  mieux  aimé  le 
sacristain. 

Le  Comte,  dans  la  chambre.  —  Ma 
nièce...  (Soins  usités  en  'pareil  cas.)  Revenez 
à  vous...  Hallô!  Cheer  up!...  Aidez-moi 
donc,  Louis  ! 

Louis,  timidement.  —  Cheer  up,  ma 
cousine. 

Diana,  poussant  un  grand  soupir.  — 
Ah!... 

Le  Comte.  —  Vous  voyez  bien,  ma 
nièce,  que  vous  aimez  encore  mon  coquin  de 
neveu.  Cette  épreuve  est  décisive.  Tout  s’ar¬ 
rangera  . 

Jerry,  faisant  irruption. —  Oh!...  C’est 
vous  qui  êtes  là?...  Et  Mlle  Chesnet?...  Dieu 
bénisse!  Ma  fille  !  Vous  sentez  malaise, 
Diana  ? 

Diana,  faiblement .  -—  Je  suis  mieux. 

Le  Comte.  —  Monsieur,  par  suite  de 
hasards  divers,  auxquels  je  ne  comprends 
rien  d’ailleurs,  nous  nous  sommes  tous  re¬ 
trouvés  dans  cette  chambre.  Votre  fille  a  de¬ 
viné  qui  était  cette  femme,  et  elle  s’est  éva¬ 
nouie. 

Jerry.  —  Mais  elle  est  mieux.  Où  est 
l’autre? 

Le  Comte.  —  Elle  est  partie,  monsieur. 

Jerry.  -  Je  le  regrette. 

Le  Comte.  Monsieur,  ce  que  cette 
femme  nous  a  prétendu  serait-il  vrai? 

Jerry.  —  Quoi? 

Le  Comte.  —  Qu’elle  était  ici  pour 
vous. . . 

Jerry.  -  Oui,  c’est  exact...  Je  regrette 
qu’elle  est  partie,  parce  que  je  n’aurai  pas 
le  plaisir  de  la  tourner  dehors. 

Le  Comte.  - .  Ce  sentiment  vous  ho¬ 

nore,  monsieur. 

Jerry.  —  Croiriez-vous,  elle  voulait  me 
tirer  de  considérables  sommes  d’argent,  et 
une  vieille  dame  m’a  appelé  en  bas  pour 
me  la  mettre  à  prix  deux  cents  dollars  !  Je  ne 
veux  pas  de  femme  si  bon  marché.  Mais 
comme  je  ne  veux  pas  non  plus  payer  cher 
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ce  qui  peut  être  bon  marché,  je  ne  veux  pas 
du  tout  d’elle. 

Le  Comte.  —  Monsieur,  je  suis  peu  au 
fait  de  ce  genre  de  commerce,  mais  je  vous 
serais  obligé  de  ne  pas  me  donner  devant 
mon  fils  des  détails  si  crus. 

Jerry.  —  Vous  êtes  comique...  Hallô, 
Diana  ! 

Louis.  —  Cheer  up,  ma  cousine. 

Voix  de  la  princesse  de  Béryl.  — 
Mark...  Cher  Mark... 

Le  Comte.  —  Allons  bon  ! 

Voix  de  la  Princesse.  —  Mon  doux 
garçon!...  mon  cher  propre  garçon!... 

Le  Comte.  —  C’est  scandaleux,  mon¬ 
sieur,  faites-la  taire! 

Jerry.  —  Il  y  a  un  seul  moyen  de  la 
faire  taire,  c’est  de  la  faire  entrer.  Venez 
dedans,  princesse.  {Il  ouvre.) 

La  Princesse.  —  Bonjour,  comment 
allez-vous  ? 

Jerry.  —  Très  bien,  merci.  Bonjour, 
comment  allez-vous? 

La  Princesse.  —  Très  bien,  merci. 
Bonjour,  Diana. 

Diana.  —  Bonjour,  Susanna. 

La  Princesse.  —  N’est  Mark  revenu? 

Jerry.  —  Il  n’est  point. 

La  Princesse.  —  Mais  où  est-il  ? 

Jerry.  —  Je  ne  sais  encore  pas.  {On 
frappe.)  Entrez. 

Le  garçon,  entrant.  —  M.  Jeremy 
Shavv  ? 

Jerry.  —  Je  suis. 

Le  garçon.  —  On  vous  demande  au  té¬ 
léphone. 

Jerry.  —  Je  vais.  {Il  quitte  la  chambre 
et  court  à  la  cabine  téléphonique .  Assourdis¬ 
sante  sonnerie.  Jerry  décroche  le  récepteur. 
Silence.)  Hallô!  Qui  parle? 

Voix  de  la  demoiselle.  —  Continen¬ 
tal?  Causez  à  Londres. 

Jerry.  —  Ail  right!...  Hallô!... 
Hallô!... 

Voix  de  la  demoiselle.  —  Terminé? 

Jerry.  —  Damnés  mes  boutons!  Lais- 
sez-moi...  Hallô!... 

Voix  de  Mark.  —  C’est  vous,  cher 
p’paw? 

Jerry.  —  Oui.  C’est  vous,  Mark?  Com¬ 
ment  allez- vous? 

Voix  de  Mark.  —  Très  bien,  merci. 
Comment  allez-vous  tous? 

Jerry.  —  Tous  complètement  bien, 
merci.  Vous  êtes  à  Londres,  êtes-vous? 

Voix  de  Mark.  —  Je  suis.  Venez  vite. 

Jerry.  —  Où? 

Voix  de  Mark.  —  A  Londres,  tous. 
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Jerry.  —  Pourquoi? 

Voix  de  Mark.  —  Je  vais  me  marier 
bientôt. 

Jerry.  — -  Ail  right.  Etes-vous  engagé? 

Voix  de  Mark.  —  Oui. 

Jerry.  - —  A  qui? 

Voix  de  Mark.  —  A  la  petite-fille  du 
roi  de  Macédoine. 

Jerry.  —  Etes-vous?  C’est  un  beau  ma¬ 
riage. 

Voix  de  Mark.  —  Le  plus  beau  dans  le 
monde. 

Jerry.  —  Je  pense  ainsi.  Serez-vous  ins¬ 
crit  sur  le  Gotha? 

Voix  de  Mark.  —  Certainement.  J’ai 
battu  le  record,  n’ai-je  pas? 

Jerry.  —  Vous  avez...  Comment  avez- 
vous  réussi  en  épousant  cette  jeune  prin¬ 
cesse? 

Voix  de  Mark.  —  Dans  la  plus  simple 
voie.  J’ai  payé  les  dettes  de  son  père,  alors 
je  marie  sa  fille. 

Jerry.  —  Vous  ne  la  marierez  pas  à 
Londres,  je  pense? 

Voix  de  Mark.  —  Si,  c’est  mieux.  Et 
c’est  possible,  à  cause  d’une  lointaine  pa¬ 
renté  avec  la  Reine. 

Jerry.  —  Bien.  Etes-vous  à  l’hôtel? 

Voix  de  Mark.  —  Oui. 

Jerry.  —  Quel? 

Voix  de  Mark.  —  Cecil. 

Jerry.  —  Faites-nous  retenir  un  appar¬ 
tement  vraiment  royal. 

Voix  de  Mark.  —  Oui...  Envoyez  ma 
mère  et  les  petits  au  téléphone,  pour  qu’ils 
me  fassent  des  compliments. 

Jerry.  —  Oui.  (Il  quitte  l'appareil.  Il 
passe  d' abord  chez  Mrs  Shaw.)  Allez  au  té¬ 
léphone,  vieille  Dorrit,  et  vous,  Colonel, 
Clelia,  Biddy.  Mark  vous  dira  quelque 
chose.  (Il  va  dans  la  chambre  de  Mark ,  où 
il  retrouve  les  deux  la  Chapelle- Anthenaise \ 
Diana  et  la  princesse.)  Heureuse  nouvelle! 
Mark  est  engagé. 

Diana.  —  Oh!  A  qui? 

Jerry.  -  A  la  petite-fille  du  roi  de  Ma¬ 
cédoine. 

Diana.  —  C’est  un  beau  mariage. 

Jerry.  —  Le  plus  beau  dans  le  monde. 
(Au  Comte.)  Qu’est-ce  que  vous  dites,  vous? 

Le  Comte.  —  Je  ne  dis  rien.  Je  suis 
confondu.  La  fille  du...  Oh!...  Les  rois  s’en 
vont. 

Jerry.  —  Oui,  bientôt  ils  s’en  iront 
tous  de  l’autre  côté  de  l’eau...  Et  vous, 
princesse,  que  dites? 

La  Princesse,  furieuse.  —  Je  dis  il 
me  moque  ! 
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Jerry.  —  Ah  !  ah  !...  Venez  vite,  Diana, 
féliciter  Mark  au  téléphone. 

La  Princesse.  —  J’irai  aussi! 

Bertie  et  Biddy  sont  à  l’appareil  en  train  de  pous¬ 
ser  des  cris  extraordinaires.  Sonneries,  etc.  — 
Bertie  et  Biddy  cèdent  la  place  à  Diana. 

Diana.  —  Hallô,  Mark. 

Voix  de  Mark.  —  C’est  vous,  Diana? 

Diana.  -  -  Oui.  Je  vous  fais  mes  com¬ 
pliments. 

Voix  de  Mark.  —  Je  vous  remercie. 

Diana.  —  Je  vous  annoncerai  aussi  une 
grande  nouvelle. 

Voix  de  Mark.  —  Quelle? 

Diana.  —  Tandis  que  vous  vous  enga¬ 
gez,  moi  je  vais  divorcer. 

Voix  de  Mark.  —  Mes  boutons!  Mais 
Diana,  c’est  impossible!  Cela  me  ferait 
manquer  mon  mariage  ! 

Voix  de  la  demoiselle.  —  Terminé? 

Diana.  —  Non! 

Sonnerie. 

Voix  de  Mark.  —  Que  dites? 

Voix  de  la  demoiselle.  —  Terminé? 

Diana.  —  Mademoiselle! 

Voix  de  Mark.  —  A  quelle  demoiselle 
parlez- vous  ? 

Charivari. 

La  Princesse,  écartant  Diana  et  pre¬ 
nant  sa  place.  —  Mark!... 

Voix  de  Mark.  —  Vous  devez  vous  ré¬ 
concilier  avec  votre  mari. 

La  Princesse.  -—  Mais  je  ne  suis  pas 
brouillée  avec  le  prince! 


Voix  de  Mark.  —  C’est  maintenant 
vous,  Susanna? 

Voix  de  la  demoiselle.  —  Terminé? 

Voix  de  Mark.  —  Oui,  Susanna,  c’est 
terminé.  Je  regrette.  Mais  vous  trouverez 
l’opportunité  d’un  autre  centième.  Le  monde 
est  petit... 

Une  voix  étrangère.  —  Que  fait  Y  An- 
glo-french  ? 

Une  autre  voix.  —  Le  prince  Nicolas 
est  à  Volo. 

Une  troisième  voix.  —  Qu’est -ce  qui 
est  à  vau-l’eau? 

Voix  de  la  demoiselle.  —  Terminé? 

Une  voix.  —  Vendez!  vendez! 

Voix  de  Mark.  —  Mais  qui  commu¬ 
nique  avec  moi  ? 

Voix  de  la  demoiselle.  —  Bureau  de 
la  Bourse. 

Voix  de  Mark.  —  Oh  ! 

Carillon.  Brusque  silence.  La  communication  est 
coupée.  —  La  princesse  quitte  le  téléphone. 
Elle  retourne  aux  appartements  Shaw.  —  La 
porte  de  la  chambre  occupée  par  M"  Shaw  est 
grande  ouverte.  On  est  en  train  de  clouer  le 
portrait  dans  une  caisse  qui  ressemble  à  un 
cercueil.  —  Malles. 

Jerry.  —  Je  pense,  Diana,  vous  ne 
devez  plus  divorcer,  et  nous  devons  tous 
partir  pour  Londres,  même  votre  mari,  et 
même  la  marquise  la  mère  de  votre  mari, 
avec  votre  belle-sœur  Blanche  et  votre  beau- 
frère  François. 

La  Princesse.  —  Ah  !  vous  partirez 
pour  Londres?  Moi  aussi,  je  partirai. 


On  est  loin  de  la  saison. 
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Changement  à  vue.  Nous  sommes  à  Londres.  Le 
Strand.  Soir  d’hiver  tiède.  La  plupart  des  ma¬ 
gasins  clos.  De  loin  en  loin,  boutiques  illumi- 

>  nées  :  bars,  oyster-rooms,  grill-rooms.  Quartiers 
de  viande  faisant  réflecteurs.  Petits  homards. 
Bars  de  tempérance,  avec  gâteaux  glacés  de 
blanc,  tasses  et  théières  à  la  devanture.  Ginger- 
beer.  Grands  verres.  Tourelles  de  nickel  cré¬ 
nelées  portant  cette  mention  :  Bovril. 

Mouvement  de  cabs  [Keef  to  the  left).  Tohu-bohu 
à  Charing-Cross  et  a  Saint-Martin’s  place. 
Petits  omnibus  aguichants.  A  la  gare,  arrivée 
d’un  train  de  Douvres.  —  Des  piétons,  en 
nombre,  pas  un  correct  (on  est  loin  de  la  saison). 
Dames  souriantes  sous  de  vastes  chapeaux,  se 
dirigeant  à  petits  pas  vers  Haymarket  et  Picca- 
dilly  (car  pour  l’amour  il  n’est  pas  de  saison). 

Peu  de  cris.  Plus  de  journaux.  Il  n’y  a  plus  que 
les  petits  ramasseurs  de  crottin  qui  travaillent. 
Plus  de  commerce  ambulant.  Seuls,  les  mar¬ 
chands  d’allumettes  aboient  encore  à  quelques 
coins  de  rues  :  Wax!  W ax  ! 

Parmi  les  voyageurs  débarquant,  la  princesse  de 
Béryl.  Elle  est  seule,  très  voilée,  très  emmi¬ 
touflée.  Regard  circulaire,  inquiet.  Elle  hèle  un 
portefaix.  Recherche  des  colis.  Tout  cela  n’en 
finit  pas. 

Les  voyageurs  qui  n’ont  que  des  bagages  de  main 
sont  déjà  dehors.  Deux  types  à  noter,  dans  cette 
foule.  Des  Hindous  à  coup  sûr,  bien  qu’ils 
soient  vêtus  comme  vous  et  moi  :  la  taille  au- 
dessous  de  la  moyenne,  le  corps  très  mince, 
maigre,  d’une  excessive  souplesse,  le  teint  mat, 
les  cheveux  noirs,  fins,  secs,  l’oeil  fiévreux, 
brûlé.  L’air  simple,  bons  enfants,  tout  jeunes. 
Personne  ne  les  remarque.  Il  semble  pourtant 
que  l’un  des  deux  soit  un  très  grand  personnage, 
quelque  prince  —  l’autre,  moitié  ami,  moitié 
esclave.  Le  supposé  prince  porte  une  grande 
*  boîte  carrée,  de  cuir  fauve,  où  sont  frappés  à 
froid  ses  trois  noms,  —  oui,  des  noms  illustres. 


L’autre  porte  une  valise,  qui  est  sans  doute  le 
bagage  commun. 

Ces  Orientaux  en  veston,  qui  semblent  avoir  la 
pratique  de  Londres,  ne  prennent  pas  de  cab. 
Ils  vont  à  pied,  en  flânant.  De  temps  à  autre, 
ils  échangent  quelques  phrases  brèves,  en  un 
langage  inconnu. 

Ils  tournent  à  droite.  Un  petit  bout  de  rue.  Puis, 
tout  de  suite,  la  cour  de  l’hôtel.  Cabs,  omnibus, 
grand  déballage.  Le  vestibule.  (Dans  le  vesti¬ 
bule,  Bertie  et  Biddy  ;  mais  ces  exotiques  ne 
connaissent  pas  Bertie  ni  Biddy.)  Le  bureau. 
Quelques  mots.  Un  coup  d’œil  sur  l’immense  es¬ 
calier  inutile  :  car  on  n’use  que  de  l’ascenseur. 
Us  le  prennent.  Deux  étages.  Une  chambre 
assez  petite,  mais  avec  balcon  sur  la  Tamise. 
Papier  pâle  à  haute  frise.  I.it  de  cuivre,  un 
grand  fauteuil,  plusieurs  appareils  électriques. 

Le  garçon.  —  Voici  la  seule  chambre 
qui  nous  reste  au  deuxième  étage. 

Le  Rajaii  ( c'en  est  un).  -  —  Elle  est  bien. 
(A  Vautre  Hindou .)  Vous  coucherez  dans  la 
salle  de  bain. 

L’Ami.  —  ...  (Il  s'incline.) 

Le  garçon.  —  La  salle  de  bain  commu¬ 
nique  aussi  avec  un  autre  appartement. 

Le  Rajah.  —  Donnez-nous  cet  autre  ap¬ 
partement. 

Le  garçon.  —  Il  a  été  retenu  par  télé¬ 
phone. 

Le  Rajah.  —  N’importe.  Nous  nous  con¬ 
tenterons  de  celui-ci.  Allumez  du  feu.  Ap- 
portez-nous  des  gâteaux  et  du  thé. 

Quand  le  garçon  revient,  apportant  le  thé,  il  a 
peine  à  reconnaître  les  deux .gentlemerp  qui  ont 
dépouillé  l’uni  forme  européen  pour  revêtir  cîes 
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pyjamas  multicolores.  Ils  ont  noué  autour  de 
leurs  têtes  de  grandes  écharpes  de  mousseline. 
Le  rajah  est  assis  dans  le  fauteuil,  son  ami  sur 
le  lit. 

Le  thé. 

Plusieurs  cigarettes,  en  silence. 

Le  rajah  s’étire. 

L’Ami.  Vous  êtes  fatigué,  Seigneur? 
Le  Rajah.  —  Je  crève  de  sommeil. 

L’ami  se  le  tient  pour  dit.  Il  se  lève,  prend  la 
main  du  rajah,  qu’il  appuie  un  instant  contre 
sa  propre  poitrine.  Le  rajah  s’étend  sur  le  lit. 
L’ami  se  retire  alors,  passe  dans  la  salle  de 
bain,  se  couche  à  même  le  tapis,  dans  l’étroit 
espace  qui  reste  libre  entre  la  baignoire  et  le 
mur. 

Extinction  des  feux. 

Sommeil. 

Cependant  la  princesse  de  Béryl  a  réuni  enfin  ses 
colis. 

Cab. 

Elle  arrive  à  l’hôtel.  Bertie  et  Biddy,  qui  sont 
toujours  à  llâner  dans  le  vestibule,  ne  la  recon¬ 
naissent  pas  sous  son  voile.  D’ailleurs,  elle  ne 
les  aperçoit  pas  non  plus. 

Elle  s’est  informée  par  téléphone  du  numéro  de 
Mark,  et  elle  a  retenu  une  chambre  voisine. 
Mais  elle  voudrait  bien  savoir  si  le  reste  de  la 
famille  Shaw  est  arrivé.  Elle  entre  dans  le 
bureau.  Sur  la  table,  il  y  a  un  tas  de  ces  jour¬ 
naux  américains  d’une  soixantaine  de  pages, 
qu’on  envoie  de  là-bas  en  gros  rouleaux.  Sans 
rien  demander  à  personne,  elle  fouille  dans  le 
tas.  Elle  trouve  cinq  ou  six  rouleaux  à  l’adresse 
de  Jeremy  Shaw.  Elle  sait  à  quoi  s’en  tenir. 

Elle  monte  à  sa  chambre  par  l’escalier  :  elle  se 
méfie  des  rencontres  d’ascenseur. 

Elle  s’installe  —  deux  minutes. 

Puis  elle  s’en  va  dîner.  Elle  sait  que  les  Shaw  ne 
peuvent  dîner  autre  part  que  dans  la  salle  du 
restaurant,  au  rez-de-chaussée,  et  qu’elle  ne 
rencontrera  certainement  personne  dans  la  salle 
de  table  d’hôte,  au  sous-sol.  Elle  descend  donc 
dans  cette  salle. 

Décor  hindou.  Revêtements  de  faïences  bleues  et 
vertes.  Courants  d’air  comme  il  n’y  en  a  qu’à 
Londres. 

Elle  prend  son  temps.  Elle  dîne  bien.  Elle  com¬ 
mande  même  un  petit  extra,  un  excellent  curry 
de  crevettes,  au  cuisinier  hindou  qui  se  promène 
de  table  en  table,  vêtu  et  enturbanné  de  blanc. 

Elle  remonte  chez  elle. 

Elle  se  met  à  son  aise. 

Elle  écoute,  elle  guette,  elle  observe,  elle  combine 
son  plan  de  campagne. 

Au  même  étage,  un  salon  (private). 

M"  Shaw,  Ci.elia  (métamorphosée  depuis  sa  rup¬ 
ture  avec  Pol  Pic,  plus  de  bandeaux  plats), 
Diana,  le  marquis  Urbain  de  Tiercé  (habit). 

Mobilier  :  vclvétine  jaune,  ro”ge  et  verte,  acajou 
incrusté. 

Bertie  et  Biddy  rentrent. 

Mr3  Siiaw.  —  N’avez  vous  pas  vu-  p’pavv  ? 
Bertie,  Biddy.  Non. 

Mra  Shaw.  Je  suis  étonnée  et  inquiète 

qu’il  n'est  pas  rentré  dîner. 

Clelia.  —  Sans  doute  il  a  été  invité  par 
la  famille  royale. 


Tiercé.  —  Comme  ça,  à  la  fortune  du 

pot. 

Bertie.  —  Bonsoir,  maman. 

Mrs  Shaw.  —  Vous  allez  au  lit,  colonel? 

Bertie.  —  Oui. 

Biddy.  —  Je  vais  avec  vous. 

Mr3  Shaw.  —  Comment  aimez-vous  vos 
chambres  ? 

Bertie.  —  Beaucoup.  J’ai  pu  forcer  la 
serrure  enfin,  et  cela  fait  comme  si  une 
chambre  double-lit  pour  Biddy  et  moi, 
comme  d’ordinaire,  avec  seulement  le  bain 
entre  les  deux. 

Biddy,  joyeuse.  —  Réellement,  colonel  ? 

Bertie.  —  Oui,  chère  vieille  chose. 

Biddy,  Bertie,  simultanément.  —  ...  (Le 
cri  de  ralliement  de  l'école  ■pour  les  deux 
sexes  dirigée  par  le  docteur  Pullet.) 

Tiercé,  se  bouchant  les  oreilles  —  !  !  ! 

M1'8  Shaw.  —  Quelle  est  la  matière? 

Tiercé.  —  La  matière  est  que  nous 
avons  peut-être  des  voisins. 

Mrs  Shaw.  —  Je  ne  pense  pas  ainsi.  En 
outre  je  pense  nous  payons  ce  qu’il  faut  pour 
crier. 

Tiercé.  —  C’est  une  raison. 

Les  deux  enfants  font  une  tournée  de  bonsoirs, 
traversent  le  corridor  en  poussant  des  cris  sau¬ 
vages,  entrent  dans  leur  chambre  doitbl e-lit ,  et 
l’illuminent  a  giorno. 

Biddy,  passant  chez  Bertie.  —  Je  suis 
contente,  nous  pouvons  payer  des  visites  à 
chacun  l’autre. 

Bertie.  —  Je  suis  aussi,  Biddy.  Bon¬ 
soir. 

Biddy,  de  chez  elle.  —  Bonsoir  ! 

Bertie,  à  tue-téte.  —  ■  Bonsoir!  (Rires. 
—  Il  va  chez  Biddy ,  revêtu,  d'un  pyjama  arc- 
en-ciel.)  Comment  aimez-vous  mon  suit  pour 
dormir,  vieille  Biddy  ? 

Biddy,  en  jupon.  —  Je  pense  vous  avez 
l'air  d’un  prince  et  vous  épouserez  aussi  la 
fille  d’un  roi.  (Il  retourne  chez  lui ,  et  revient 
aussitôt .  portant  un  oreiller ,  qu'il  lance  à  la 
tète  de  Biddy.) 

Bertie.  Je  vous  donne  ceci. 

Biddy.  —  Qu’en  ferai-je,  stupide  garçon  ? 

Bertie.  —  Les  Anglais  sont  si  apprivoi¬ 
sés  qu’ils  couchent  la  tête  en  l’air.  Ils  ne 
savent  ce  que  c’est  de  coucher  à  plat. 

Biddy.  —  Je  ne  veux  pas  de  votre  oreil¬ 
ler,  Colonel.  Prenez  plutôt  le  mien.  (Elle  le 
lui  lance  à  la  tête.  Ils  jouent  à  la  halle.  Ce 
jeu  inoffensif  dégénère  bientôt  en  lutte  à 
main  plate.  Biddy.  plus  forte,  empoigne  son 
frère  et  le  précipite  dans  la  baignoire.  Fous 
rires.) 
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Bertie,  se  tirant  de  là.  —  Quelle  est  la 
chambre  à  côté  de  vous,  Biddy  ? 

Biddy.  —  Celle  de  Diana. 

Bertie.  —  Et  de  son  mari,  je  pense  ? 

Biddy.  —  Oui,  puisqu’ils  ne  divorcent 
pas.  Qui  est  à  côté  de  vous? 

Bertie.  —  Mark. 

Ils  se  mettent  à  regarder  par  les  trous  de  ser¬ 
rures.  Biddy  ouvre  vivement  la  porte  du  couloir 
et,  d’un  coup  de  poing,  y  envoie  rouler  Bertie. 
Comme  il  y  a  une  providence,  Jerry  rentre  à 
ce  moment  même,  et  reçoit  le  colonel  entre  ses 
bras. 

Jerry.  —  Oh!...  Qu'êtes-vous  là  faisant, 
mauvais  garçon?  Bonsoir,  comment  allez- 
vous  ? 

Biddy,  criant  derrière  la  porte .  —  Bon¬ 
soir,  p’paw. 

Jerry.  — -  Bonsoir,  chère  mignonne  chose. 

Mark,  qui  rentre  aussi.  —  Bonsoir. 

Biddy.  —  Pourquoi  n’avez-vous  pas  dîné 
avec  nous  ? 

Jerry.  —  J’ai  dîné  chez  le  Roi. 

Mark.  —  Oui. 

Jerry.  —  Dormez,  il  est  tard. 

Bertie,  Biddy.  —  Oui.  Bonsoir,  vieux 
p’paw. 

Leur  porte  se  ferme,  mais  le  charivari  continue. 

Jerry  et  Mark  entrent  dans  le  salon. 

Jerry.  —  Bonsoir. 

Mark.  —  Bonsoir. 

Jerry.  —  Nous  avons  dîné  avec  le  Roi, 

Tiercé.  —  Mazette  ! 

Jerry,  qui  ne  se  laisse  plus  marcher  sur 
le  pied.  —  Oh!...  Bobby  !...  Est-ce  si  sur¬ 
prenant  ? 

Tiercé.  —  Non. 

Jerry.  -  -  Je  dis,  j’avais  déjà  déjeuné 
avec  le  Roi  longtemps  avant  que  sa  petite 
tille  soit  engagée  à  Mark. 

Tiercé.  —  Où? 

Jerry.  —  En  wagon. 

Tiercé.  —  Racontez-nous  ça. 

Jerry.  —  Quoi  ça  ?  Le  wagon  ? 

Tiercé.  —  Non,  votre  dîner  d’aujour¬ 
d’hui. 

Jerry.  —  Je  raconterai,  c’est  intéressant. 
Je  suis  allé  aujourd’hui  demander  au  Roi  sa 
petite-fille  officiellement. 

Tiercé.  —  Comment  lui  avez-vous  posé 
la  question  ? 

Jerry.  —  Je  pense  je  sais  parler. 

Tiercé.  —  Aux  simples  mortels...  Mais, 
aux  grands  de  la  terre... 

Jerry.  —  Je  dis  un  homme  est  un 
homme,  et  je  vaux  plus  que  celui-ci  puisqu'il 
ne  vaut  rien...  En  outre  taisez  vous.  Vous  me 
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moquez,  et  je  ne  supporterai  plus  vous  me 
moquez. 

Tiercé.  —  Cette  mauvaise  pensée  est 
loin  de  moi. 

Jerry.  —  Je  sais  réellement  ce  que  je 
vaux,  maintenant. 

Tiercé.  —  Vous  avez  augmenté? 

Jerry.  — -  Non,  mais  j’ai  pris  conscience. 

Tiercé.  -  De  quoi? 

Jerry.  -  Nous,  Américains,  nous  disons 
toujours  nous  sommes  un  peuple  neuf,  nous 
ne  connaissons  pas  notre  grand-père.  Eh 
bien,  je  connais  maintenant  mon  grand-père. 

Tiercé.  —  Vous  me  présenterez... 

M”  Shaw.  —  Avez-vous  réellement  des 
renseignements  sur  votre  famille,  Jerry 
Shaw  ? 

Jerry.  —  Je  parle  figurativement. 

Mr3  Shaw.  —  Ah? 

Jerry.  —  Je  dis,  quand  un  Américain 
vient  en  Angleterre,  il  vient  réellement  chez 
son  grand-père.  Nous  moquons  les  Anglais 
de  l’autre  côté  de  l’eau,  et  nous  avons  raison, 
parce  qu'ils  sont  domptés,  apprivoisés.  Mais 
nous  les  moquons  seulement  comme  des  pe¬ 
tits-fils  peuvent  moquer  leur  grand-père. 
Nous  ne  sommes  donc  pas  un  peuple  neuf, 
mais  un  vieux  peuple,  et  nous  avons  une 
vieille  glorieuse  histoire.  Mettez-vous  à  la 
fenêtre,  Bobby,  et  regardez  cette  vieille  Ta¬ 
mise... 

Tiercé.  —  Merci,  pour  pincer  un 
rhume  ! 

Jerry.  —  C’est  notre  vieux  fleuve.  Nous 
sommes  le  plus  vieux  peuple  dans  le  monde. 

Tiercé.  —  Vous  exagérez. 

Jerry.  —  Je  dis  nous  détenons  le  record. 
J’ai  fait  une  erreur  quand  je  vous  ai  donné 
ma  fille  Diana.  Je  vous  l'ai  donnée  parce 
que  je  pensais  il  est  beau  de  connaître  le 
grand-père  de  son  grand-père,  comme  vous 
faites.  Mais  maintenant  elle  fait  aussi.  Alors 
vous  n’avez  plus  aucun  avantage  sur  elle,  qui 
compense  que  vous  ne  valez  rien. 

Mark,  brusquement.  ■ —  Et  je  pense, 
moi,  j’ai  battu  ce  record  de  votre  noblesse, 
comme  j’avais  dit? 

Tiercé.  ■ —  Alors,  allons  nous  coucher. 

Jerry.  —  Oui. 

Cleliâ.  -  Mais  vous  n’avez  pas  dit  ce 
que  vous  avez  arrangé  avec  le  Roi. 

Diana.  —  Ni  comment  vous  l’aimez, 
p’paw. 

Jerry.  —  Il  est  un  bon  garçon.  Malheu¬ 
reusement,  il  a  une  mauvaise  santé. 

Mrs  Shaw.  —  A-t-il  ? 

Jerry.  —  Oui,  il  est  nerveux,  il  ne  peut 
supporter  les  toasts. 
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Mrs  Sjiaw.  —  Ne  peut-il? 

Jerry.  —  Il  ne  peut  pas.  A  la  fin  du 
dîner,  je  levai  mon  verre  et.  ne  sachant  que 
dire,  je  criai  :  «  Vive  le  Roi  !  Vive  la  Macé¬ 
doine  !  Il  me  dit  :  «  Taisez-vous.  » 

Diana.  —  Oh  !  dit-il  ? 

Jerry.  --  Oui.  mais  gentiment.  Au  con¬ 
traire,  je  recommençai,  je  criai  :  «  Vive  le 
Roi!  »  Il  devint  tout  pâle  et  sembla  défail¬ 
lir.  Je  pris  ses  gracieuses  mains,  je  tapai 
dedans,  disant:  «  Hallô,  Majesté!  Cheer 
up,  Majesté  !  »  Et  il  me  répondit  dans  une 
voix  basse  :  «  Titine...  Titine...  » 

Tiercé,  se  roulant.  —  Ah!  ah!  ah! 

Jerry.  —  Que  signifie  cela? 

Tiercé.  —  -  Il  m'est  absolument  impos¬ 
sible  de  vous  l’expliquer. 

Mark,  brusquement.  —  Je  pense  vous 
moquez  le  Roi,  le  père  de  mon  beau-père? 

Tiercé.  —  Je  sais  le  respect  qu'on  doit 
aux  têtes  couronnées. 

Mrs  Shaw.  —  Sa  Majesté  fut  mieux  en¬ 
suite? 

Jerry.  —  Oui,  et  nous  arrangeâmes  le 
royal  mariage  de  Mark.  Il  sera  dans  quinze 
jours.  Il  sera  représenté  dans  une  chapelle 
loyale.  Seulement  il  sera  privé,  puisque  la 
jeune  princesse,  notre  future  fille,  n’épouse 
pas  une  personne  royale.  Néanmoins,  il  y 
aura  une  petite  réception  dans  le  salon  vert 
à  Buckingham-Palace.  Les  cochers  porteront 
la  livrée  de  la  cour,  si  que  le  peuple  regar¬ 
dera  passer  ies  voitures  dans  la  rue.  En 
outre,  on  fera  des  illuminations  à  la 
nuit  dans  Piccaddly  et  dans  Pall-Mall. 
{Bruyantes  manifestations  d’ enthousiasme .) 

Tiercé.  —  Hurra!...  Allons  nous  cou¬ 
cher. 

La  porte  s’ouvre  et  Bertie  entre,  toujours  en 
pyjama  arc-en-ciel.  Il  semble  effaré. 

Bertie.  —  Mark!...  Venez!... 

Mark,  allant  à  lui,  bas.  —  Quelle  est 
la  matière  ? 

Bertie,  tout  bas .  pendant  que  les  autres 
causent  bruyamment .  —  Je  regardais  par  la 
serrure,  dans  mje  chambre  qui  est  vis-à-vis 
de  la  mienne,' de  l’autre  côté  de  l’anti¬ 
chambre,  entre  votre  chambre  et  une  autre. 

Mark,  cherchant  à  reconstituer  la  topo¬ 
graphie.  — -  Ah!...  Ah!... 

Bertie.  —  Oui.  Alors,  j’ai  vu  une  femme 
que  j’ai  cru  reconnaître.  J’ai  appelé  Biddy. 
Elle  a  regardé  aussi  et  elle  a  reconnu,  alors 
j’ai  pensé  je  devais  venir  vous  dire. 

Mark.  —  Ah!...  Pourquoi? 

Bertie.  —  Oh  !  oui...  Parce  que  c’est  la 
princesse  de  Béryl. 


Mark,  consterné.  —  Susanna  !  Damnés 
mes  boutons  ! 

Mrs  Shaw,  de  loin.  —  Vous  senrblez  être 
contrarié,  Mark? 

Mark.  —  Je  suis.  {Silence.)  P’paw? 

Jerry,  s  approchant.  —  Quelle  est  la 
matière  ? 

Mark,  bas.  —  Bertie  dit  il  a  vu  dans  une 
serrure  la  princesse,  Susanna,  est  là. 

Jerry.  riant.  —  Est-elle?  En  fait,  elle 
m'avait  dit  elle  viendrait.  Elle  est  furieuse. 

Mark.  —  Et  elle  est  ma  voisine  ! 

Jerry.  -  Je  pense  vous  n’avez  pas  peur, 
vous  êtes  un  homme. 

Mark.  —  Justement. 

Bertie.  —  Peut-être  m'aimeriez-vous  de 
prendre  votre  place  dans  votre  chambre  pour 
cette  nuit  ? 

Mark.  —  Oh!  non...  J’espère  il  v  a  de 
solides  verrous.  Je  vous  remercie,  Bertie. 
Allez  au  lit. 

Jerry.  -  -Allons  au  lit. 

Tableau  vivant  :  le  groupe  des  adieux  de 
Louis  XIV. 

On  se  sépare. 

Chacun  chez  soi. 

Diana  et  Tiercé  passent  dans  leur  appartement 
composé  de  deux  chambres,  mais  si  communi¬ 
cantes  que,  pour  employer  l’expression  du  colo¬ 
nel,  c'est  comme  si  une  chambre  double-lit. 

Tiercé,  un  peu  gêné.  —  Je  vous  de¬ 
mande  mdle  pardons,  chère  amie... 

Diana.  —  Pourquoi? 

Tiercé.  —  Je  ne  fais  partie  d'aucun 
cercle  à  Londres... 

Diana.  —  Ah  ? 

Tiercé.  —  Si  nous  étions  en  été,  je  pour¬ 
rais  aller  faire  un  tour  à  Hyde-Park  :  le 
spectacle  est  assez  curieux...  Mais,  à  cette 
époque-ci...  Bref...  je  me  vois  obligé  de  res¬ 
ter  avec  vous... 

Diana.  —  Oh  !  vous  vous  excusez  de 
cela? 

Tiercé.  —  Vous  êtes  mille  fois  aimable... 
{Silence.)  Je  suis...  très  touché,  ma  chère 
Diana...  Je  craignais  qu’il  ne  restât  un  peu 
de  froid...  un  peu  de  gêne  entre  nous...  à  la 
suite  de  cette  brusque  résolution  que  vous 
aviez  prise  de  me  quitter. 

Diana.  —  Niais  j’ai  pris  la  résolution 
contraire  depuis,  vous  savez. 

Tiercé.  —  Oui...  mais  pour  des  motifs 
si...  exclusivement  mondains... 

Diana.  —  Les  motifs  importent  peu. 

Tiercé.  —  Ali? 

Diana.  —  Je  ne  comprends  pas  bien  ce 
que  vous  voulez  dire.  En  Amérique,  nous 
faisons  toujours  entièrement  ce  que  nous  fai- 
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sons.  Nous  choisissons  un  parti  ou  1  autre, 
jamais  entre  les  deux.  J’avais  le  choix  de  di¬ 
vorcer  ou  de  rester  votre  femme.  Et  puisque 
je  n’ai  pas  divorcé,  je  suis  donc  votre  femme 
comme  jusqu'à  présent. 

Tiercé.  —  Ah?...  Ah!  je...  Oui...  Ah! 
vous  avez  une  manière  de  résoudre  les  ques¬ 
tions  par  deux  et  deux  font  quatre... 

Diana.  —  Ne  font-ils  pas? 

Tiercé.  —  Evidemment...  (Un  silence.) 
Pardon,  je...  oh!  je  suis  charmé,  mais...  je 
n’osais  espérer...  vraiment...  alors...  je  suis 
un  peu  déconcerté,  un  peu...  ahuri. 

Diana.  —  Oui,  je  pense  que  je  sais 
pourquoi. 

Tiercé.  —  Vous  me  feriez  plaisir  de 
m’éclairer. 

Diana.  —  C’est  que...  vous  ne  me  con¬ 
naissez  pas...  nous  ne  nous  connaissons  pas... 
nous  nous  sommes  mariés  trop  vite.  Voilà 
cinq  minutes  que  nous  sommes  ensemble  seuls 
et  que  nous  causons...  Cinq  minutes,  ce  n’est 
guère,  et  pourtant,  il  ne  nous  était  peut-être 
jamais  arrivé  de  causer  aussi  longtemps,  tous 
les  deux,  depuis  notre  mariage  —  ni  même 
avant. 

Tiercé,  après  avoir  cherché  une  réplique 
tendre.  —  ...  En  effet. 

Diana.  •—  Ah!  c’est  un  grand  tort  de  se 
marier  aussitôt  que  possible  et  sans  avoir 
fait  l’amour. 

Tiercé.  —  Hein?  Plaît-il? 

Diana.  —  Ne  comprenez-vous  pas  le 
français?  Je  dis  c’est  un  grand  tort  de  se 
marier  sans  avoir  fait  des  promenades  en¬ 
semble,  comme  en  Amérique,  le  soir,  à  la 
lumière  des  étoiles,  sans  avoir  été  ensemble 
à  bord  d’un  yacht,  ou  avoir  pratiqué  fes  di¬ 
vers  sports...  Mais  vous  étiez  si  pressé!...  Je 
ne  comprends  pas  pourquoi  vous  prétendez 
toujours  que  les  Américains  sont  pressés. 
C’est  vous  qui  êtes...  Si  vous  étiez  né  en  Amé¬ 
rique,  nous  serions  à  peine  encore  mariés. 
Mais  nous  nous  connaîtrions  bien  l’un  l'autre. 

Tiercé.  —  Ma  chère,  je  ne  vois  qu’un 
remède... 

Diana.  —  Quel  ? 

Tiercé.  —  Reprendre  du  commence¬ 
ment...  supposer  que  nous  ne  sommes  pas 
mariés,  que  nous  sommes  seulement,  comme 
vous  dites... 

Diana.  —  Engagés? 

Tiercé.  —  Oui. 

Diana.  Oh!  cela  serait  doux. 

Tiercé.  —  Dites-moi  on  peut  se  per¬ 
mettre  beaucoup  de  choses  en  Amérique, 
quand  on  est  engagé? 

Diana.  —  Oui. 


Tiercé.  —  C’est  que  je  ne  sais  pas,  moi... 
je  ne  suis  pas  un  fiancé  américain...  Chez 
nous,  en  France,  les  fiancés  sont  au  contraire 
très  réservés. 

Diana.  —  Oh!  oui... 

Tiercé.  —  C’est  un  reproche?  Vous  allez 
me  rendre  fat...  En  Amérique...  est-ce  qu’on 
a  le  droit  de...  prendre  sa  fiancée...  dans  ses 
bras  ? 

Diana.  —  Oui. 

Tiercé.  —  De...  chercher  ses  lèvres? 

Diana.  —  Naturellement. 

Tiercé.  —  De...  Moi,  vous  savez,  je  ne 
sais  pas...  Je  vais  toujours...  Quand  je  serai 
sur  la  limite  de  ce  qui  est  permis  dans  les 
fiançailles...  vous  m’arrêterez. 

Diana,  apres  un  temps.  —  Non...  (Si¬ 
lence.) 


Biddy,  qui  regarde  par  le  trou  de  la  ser¬ 
rure.  —  Bertie,  Bertie...  Diana  et  Bobby 
sont  réconciliés. 

Bertie.  —  Sont-ils? 

Biddy.  —  Oui.  Ils  se  tiennent  embras¬ 
sés.  Venez  voir. 

Bertie,  regardant.  —  Oh  !...  Oh!  je  suis 
content...  François  et  Blanche  seront  aussi 
contents.  Nous  leur  écrirons  cette  nouvelle 
dans  notre  prochaine  lettre  d’amour. 

Biddy.  —  Oui.  (Pensive.)  Cher,  cher 
François...  Mais  il  arrivera  ici  la  prochaine 
semaine,  avec  la  marquise  sa  mère. 

Bertie.  —  Oui.  Et  avec  Blanche. 

Biddy.  •  —  Oui. 

Bertie.  —  Ah  ! 

Biddy.  -  Quoi  ? 

Bertie.  —  Bobby  a  éteint  les  lumières. 

Biddy.  -  Pensez-vous  que  c’est  un  bon 
signe,  colonel  ? 

Bertie.  —  Naturellement,  je  pense  ainsi, 
vieille  Biddy. 

Biddy.  —  Ail  right. 

Bertie.  —  Embrassez-moi. 

Biddy.  -—  Bonsoir. 

Bertie.  —  Chut  !  (On  a  entendu  du 
bruit.) 

Biddy.  —  C’est  à  côté. 

Bertie.  —  Oui,  chez  la  princesse. 

Biddy,  l'œil  à  la  serrure.  —  Oh  !  elle  n’est 
pas  couchée...  Mais  elle  sort  de  sa  chambre  !.. 

Bertie.  poussant  Biddy  pour  prendre  sa 
place.  —  Oui. 

Biddy,  poussant  Bertie.  ■ —  Oh  !  colonel, 
je  pense  elle  va  chez  notre  frère  Mark. 

Bertie,  la  poussant.  —  Oh!...  Oh! 
Oh!...  (Il  rit.) 
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Biddy.  —  Quoi’ 

Bertie.  —  ELe  se  trompe  de  chambre! 
Elle  va  de  l’autre  côté  !...  Bon  !  elle  a  éteint... 
Bonsoir,  vieille  Biddy. 

Biddy.  —  Bonsoir,  stupide  colonel. 

Ils  s’embrassent.  Ils  vont  enfin  se  coucher. 

Tout  d’un  coup,  dans  le  silence  nocturne,  ils 
poussent  le  cri  de  ralliement  de  l’école  pour  les 
deux  sexes  dirigée  par  le  docteur  Pullet. 

Les  voisins  tressautent  —  y  compris  le  rajah,  qui 
justement  était  en  train  de  faire  un  rêve  des 
plus...  pick  me  up  —  la  chose  arrive. 

Mais...  est-ce  que  son  rêve  aurait  un  prolongement 
dans  la  réalité? 

A  la  pâle  clarté  de  la  lune,  il  aperçoit,  sur  le 
seuil  même  de  sa  chambre,  une  femme...  C’est 
la  princesse.  Elle  a  traversé  à  tâtons  la  salle  de 
bains.  Heureusement,  elle  n’a  pas  piétiné  l’ami, 
l’ami  qui  est  couché  par  terre  entre  la  baignoire 
et  le  mur. 

Elle  s’avance.  Le  rajah  est  troublé,  mais  il  ne  fait 
pas  un  mouvement.  Il  règle  même  sa  respiration 
comme  un  homme  sincèrement  endormi. 

Elle  hésite,  tout  de  même. 

Enfin,  elle  s’assoit  sur  le  bord  du  lit.  Elle  recon¬ 
naît  au  toucher  la  soie  du  pyjama.  Comme  elle  a 
de  la  méfiance,  elle  enlace  solidement  les  jambes 
du  dormeur  afin  de  paralyser  ses  mouvements. 
Puis  elle  se  penche  sur  lui,  et  près  de  ses  lèvres, 
tout  près,  elle  murmure  : 

La  Princesse.  —  Mark...  Cher  Mark... 

Le  Rajah.  —  ...  ( Rien  qu'un  soupir.  Il 
craint  de  se  compromettre ,) 

La  Princesse.  —  Vous  êtes  à  moi  enfin  ! 

Le  Rajah,  apres  réflexion.  —  ...  [Un 
soupir ,  affirmatif.) 

La  Princesse.  —  Vous  ne  dites  pas  non, 
cette  fois...  Oh!  mon  cher  propre  garçon!... 
L’opportunité  s’est  donc  trouvée!  Oh!  oui, 
le  monde  est  petit  ! 

Le  Rajaii,  extrêmement  bas.  —  Oui. 

La  Princesse.  —  Mettez  vos  bras  autour 
de  moi...  (Il  n'hésite  pas.)  Enfin!  vos  bras 


sont  autour  de  moi...  Oh!  mon  cher,  cher 
Mark!...  Oh!  mon...  Oh!...  Oh!...  Pourquoi 
avez-vous  quelque  chose  autour  de  la  tête 
comme  un  turc? 

Le  Rajah,  que  cette  partie  de  son  cos¬ 
tume  ne  gêne  pas  spécialement.  —  Oui,  oui... 
(Dans  un  souffle.) 

La  Princesse,  qui  n'y  pense  déjà  plus. 
—  Oui...  (Silence.  —  Tout  d'un  coup ,  triom¬ 
phalement.)  Cent  !  !  ! 

Le  Rajah,  d'une  voix  étranglée.  —  Quoi  ? 

La  Princesse.  —  Je  détiens  le  record! 
Oh  !  Mon  chéri  !  (Elle  l' embrasse  avec  effu¬ 
sion.)  Je  veux  vous  voir  dans  la  lumière  du 
jour. 

Le  Rajah,  de  sa  voix  naturelle.  —  Moi 
aussi  ! 

La  Princesse,  au  son  de  cette  voix  in¬ 
connue.  —  Ciel  !  (Commutateur.  Elle  le 
voit.)  Oh!...  Oh!  ciel!...  Dieu  bénisse!... 
Etes-vous  le  cuisinier  hindou  de  l'hôtel,  celui 
qui  fait  le  curry  ? 

Le  Rajah.  —  Non,  je  suis...  (Il  dit  son 
nom.) 

La  Princesse.  —  Alors,  il  y  a  seule¬ 
ment  demi-mal,  mais  quelle  aventure  ! 

Le  Rajah.  —  Pourquoi  ?  Ce  n’est  donc 
pas  moi  que.. 

La  Princesse.  —  Mais  non,  puisque  je 
ne  vous  connais  pas  ! 

Le  Rajaii.  —  Moi  non  plus.  Qu’est-ce 
que  ça  fait  ? 

La  Princesse.  —  Je  vais  dehors.  Adieu. 

Le  Rajah.  —  Restez  donc. 

La  Princesse,  par  pure  cérémonie.  — • 
Non,  j’aime  mieux  aller  dehors. 

Le  Rajah.  —  Maintenant... 

La  Princesse,  pensive.  —  Je  ne  connais¬ 
sais  encore  aucun  Hindou... 
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Buckingham-Palace. 

C’est  le  jour  du  mariage  de  Mark  Shaw  avec  la 
petite-tille  du  roi  de  Macédoine. 

On  entend  le  bruit  sourd  que  fait  la  foule  dehors. 
Bruit  de  roues  des  voitures  qui  entrent  et  des 
voitures  qui  sortent. 

Des  invités  défilent  dans  les  salons.  Bruit  de  pas. 
Au  pied  de  l’escalier  de  marbre,  Jerry  (redin¬ 
gote). 

Il  a  tiré  son  Bædeker  de  sa  poche.  Il  visite. 
Pourquoi  pas? 

Il  est  en  train  d’admirer  les  fresques  du  plafond, 
signées  Townsend  :  le  Matin,  le  Jour,  le  Soir  et 
la  Nuit  —  lorsqu’il  avise  le  roi  de  Macédoine, 
qui  descend  en  tapinois. 

Sa  Majesté  porte  également  la  redingote  :  le  marié 
n’ayant  droit  à  aucune  espèce  d’uniforme,  la 
tenue  commandée  pour  tous  les  mâles  est  la 
redingote. 

Jerry.  —  Oh!  avez-vous  l'intention  de 
quitter,  Sire? 

Le  Roi.  —  Carrément.  Voilà  deux 
heures  que  nous  recevons  les  félicitations  de 
gens  que  nous  ne  connaissons  ni  d’Adam  ni 
d’Eve  :  nous  en  avons  soupé.  Nous  préfé¬ 
rons  aller  en  griller  une  à  l’air  libre. 

Jerry.  —  Griller  quoi? 

Le  Roi.  —  Une  cigarette,  donc! 

Jerry.  —  Non,  mais  un  cigare.  Je  ferai 
aussi.  Venez  dehors.  (Il  lui  présente  son 
porte-cigares  ouvert.)  Us  sont  bons.  Cinq 
dollars.  N’oubliez  pas  de  mouiller  le  bout 
avant  de  couper. 

Ils  sortent  bien  tranquillement,  par  la  porte  cen¬ 
trale  du  palais.  Deux  ou  trois  fois,  ils  manquent 
d’être  écrasés  par  les  voitures,  comme  de  simples 
particuliers. 

Un  petit  temps  d’arrêt,  un  coup  d’œil. 

En  face  d’eux,  le  Mail ,  large,  tout  droit. 

A  gauche,  des  jardins. 

A  droite,  le  parc  de  Saint-James.  Les  pelouses 
sont  vertes,  les  arbres  sont  nus.  Rien  ne  masque 
la  grande  pièce  d’eau  irrégulière,  seule  très 
lumineuse  dans  l’ensemble  du  décor  gris. 

Il  T  a  une  foule  assez  considérable,  mais  parfai¬ 
tement  bien  rangée,  qui  forme  d’abord  un 
croissant  devant  le  palais,  à  distance  respec¬ 
tueuse,  puis  deux  alignements  à  perte  de  vue, 
tout  le  long  du  Mail  et  tout  le  long  du  Birdcage 
Walk. 


Le  spectacle  est  d’ailleurs  dépourvu  de  tout  inté¬ 
rêt.  Quelques  jolies  voitures,  venant  du  nalais 
de  Saint-James  et  se  dirigeant  vers  celui  de 
Buckingham.  Mais  des  centaines  de  cabs  comme 
à  l’ordinaire,  la  circulation  n’étant  pas  même 
interrompue.  De  loin  en  loin,  une  ou  deux  voi¬ 
tures  de  la  cour.  —  On  les  acclame  à  tout 
hasard.  On  aperçoit,  derrière  des  vitres  brouil¬ 
lées,  des  gentlemen  raides  et  corrects,  des 
femmes  vêtues  de  toilettes  claires  et  un  peu 
trop  empanachées  pour  l’après-midi,  et  des  en¬ 
fants  qui  portent  toutes  les  variétés  du  costume 
marin. 

Policemen  placides. 

La  foule  est  plus  bourgeoise  que  populaire.  Une 
quantité  tout  à  fait  anormale  de  vieilles 
femmes,  ou  plutôt  de  vieilles  filles.  Toutes  les 
vieilles  filles  de  Londres  sont  là.  Elles  s’atten¬ 
drissent. 

Pickpockets. 

Camelots. 

Un  camelot,  fort  sale  sur  soi,  niais 
pink  and  white.  --  Prô-grem,  three  pence... 
Prô-grem,  three  pence. 

Le  programme  est  imprimé  sur  papier  crépon  et 
illustré  d’une  image  japonaise,  —  mais  pourquoi 
japonaise,  mon  Dieu? 

Un  autre  camelot,  qui  débite  une  bro¬ 
chure  certainement  obscène.  —  Bride’s  first 
night...  Bride’s  first  night...  Shilling,  shil¬ 
ling...  Bride’s  first  night. 

Une  voiture  passe.  Le  populaire  y  croît  reconnaître 
un  personnage  auguste. 

Quelques  voix.  —  Hurra!...  Hurral... 

Le  Roi,  portant  la  main  à  sou  cœur .  — 
Ah!...  Dieu!... 

Jerry.  Quelle  est  la  matière  avec 
Votre  Majesté? 

Le  Roi,  redevenant  maître  de  lui  comme 
de  la  Macédoine .  —  Mon  cher,  ce  n’est  rien. 
Nous  avons  cru  que  ces  acclamations  s’adres¬ 
saient  à  nous-même...  ( A  demi-voix.)  Ti- 
tine  ! . . .  (Haut.)  N’êtes-vous  pas  troublé 
comme  nous  par  ces  premiers  effluves  du 
printemps  ? 

Jerry,  qui  n'y  pense  même  pas.  —  Je 
suis. 

Le  Roi.  —  Et  par  l'enthousiasme  de 
cette  foule  sympathique? 

Jerry.  —  Oui,  elle  est  sympathique, 
mais  trop  domptée,  apprivoisée. 

Le  Roi.  —  Comment? 

Jerry.  —  Ce  n’est  pas  une  réelle  foule. 

Le  Roi.  —  Qu’est -ce  qu’il  vous  faut? 

Jerry.  —  Je  n’appelle  pas  une  foule 
quand  les  peuples  se  tiennent  dans  leur  place 
comme  ceux-ci  font,  et  regardent  les  choses 
tranquillement,  au  lieu  de  courir  et  de  faire 
tête  en  avant  pour  les  voir.  Personne  n’est 
heurté.  Je  n’ai  pas  même  entendu  d’aucun 
accident.  En  Amérique,  dans  le  cas  de  réel 
enthousiasme,  nous  avons  toujours  d’innom- 
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brables  personnes  qui  sont  tuées,  et  au  moins 
des  jambes  cassées  ou  des  bras. 

Le  Roi.  —  Sapristi!  Plaies  et  bosses! 

Jerry.  —  Oui.  En  Amérique,  nous 
avons  généralement  des  catastrophes  qui 
valent  la  peine,  les  plus  terribles  catastro¬ 
phes  dans  le  monde,  ce  qui  regarde  les  inon¬ 
dations,  les  orages,  les  incendies  et  les  fou¬ 
les...  Mais  je  pense  les  peuples  sont  ici  à 
leur  aise  parce  que  la  voie  est  réellement 
presque  large.  J’irai  donc  voir  dans  les  plus 
petites  rues. 

Le  Roi.  —  Fichue  idée! 

Jerry.  —  Si  vous  n’aimez  pas,  vous  me 
laisserez  alLr  seul.  Vous  êtes  un  homme  li¬ 
bre,  quoique  étant  un  roi.  Je  prierai  seule¬ 
ment  Votre  Majesté  de  m’indiquer  le  che¬ 
min,  parce  que  je  ne  sais  pas,  vous  savez. 

Le  Roi.  —  Nous  n’aurions  garde  de 
vous  brûler  la  politesse,  monsieur  Shaw. 
Voulez-vous  tourner  ici,  à  gauche?  Nous  al¬ 
lons  traverser  le  palais  de  Saint-James.  J’ai 
idée  qu’au  coin  de  Saint- James’s  Street  et 
de  Pall-Mall,  nous  pourrons  assister  à 
quelque  jolie  bousculade. 

Jerry.  —  Ail  right. 

En  effet,  à  peine  ont-ils  débouché  dans  Pall-Mall 
que  les  voilà  bloqués  au  milieu  d’une  foule 
compacte.  Les  chaussées  envahies  comme  les 
trottoirs.  Vieilles  fdles.  Pickpockets. 

D’ailleurs,  rien  à  voir,  sauf  la  décoration  des 
grands  clubs.  Et  elle  n’est  pas  riche,  la  décora¬ 
tion.  Quelques  festons  de  cotonnade  rouge  aux 
balcons  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée.  Çà  et 
là  un  drapeau  anglais  ou  un  drapeau  macédo¬ 
nien.  Couronnes  de  feuillage.  Ecussons  avec  les 
chiffres  entrelacés  des  nouveaux  époux. 
Policemen  placides. 

Cris.  —  Prô-grem! ...  Three  pence...  — 
Bride’s  first  night...  Shilling,  shilling...  — 
Three  pence.  —  Prô-grem! ...  Three  pence. 

Jerry.  —  Je  vois  il  y  a  enfin  une  cer¬ 
taine  foule  de  peuple,  mais  la  décoration 
n'est  pas  réellement  royale. 

A  ce  moment,  une  bousculade  se  produit,  une 
réelle  bousculade.  Les  placides  policemen 
deviennent,  subitement  et  sans  cause,  enragés 
comme  des  moutons. 

Ils  se  précipitent  sur  des  piétons  innocents,  les 
bourrent,  les  enlèvent  ici,  les  reposent  là, 
abattent  leurs  larges  mains  sur  des  épaules  qu’ils 
massent  cruellement,  administrent  des  coups  de 
poing  de  professionnels. 

Les  policemen,  tout  en  se  livrant  à  ces 
divers  exercices.  —  Corne  along,  corne 
along.  ( Sans  aucune  hostilité  d'ailleurs.) 
Corne  along. 

Les  vieilles  filles.  —  Oh!...  Oh!... 
So  rough  !  So  rough  ! 

Le  Roi.  —  Sacrebleu  ! 

- —  Prô-grem ! 

Les  pickpockets  opèrent. 


Le  Roi.  —  Aïe!...  Ah!  voilà  les  incon¬ 
vénients  de  l’incognito. 

—  Three  pence. 

-—  So  rough  !  So  rough  ! 

Bride’s  first  night. 

—  Prô-grem! ...  Threee  pence. 

Jerry,  éfanoui.  —  J’ai  reçu  un  bon 
coup  de  poing!  C’est  drôle!  Je  suis  le  père 
du  marié,  et  j’ai  reçu  un  coup  de  poing! 

Les  policemen.  —  Corne  along,  corne 
along. 

Le  Roi.  —  Nous  avons  la  fantaisie  de 
retourner  au  Palais.  Nous  en  avons  soupé. 

Un  remous.  Le  roi  se  trouve  séparé  de  Jerry  Shaw. 
Deux  gentlemen  vêtus  de  complets  à  carreaux 
empoignent  Jerry,  l’un  par  le  bras  gauche, 
l’autre  par  le  bras  droit. 

Premier  complet.  —  Je  vous  recon¬ 
nais. 

Jerry.  —  Ah  ! 

Deuxième  complet.  —  M.  Jeremy 
Shaw. 

Jerry.  —  Oui. 

Premier  complet.  —  Bonjour. 

Deuxième  complet.  —  Comment  allez- 
vous  ? 

Jerry.  —  Très  bien.  Merci.  Bonjour. 
Comment  allez-vous? 

Premier  complet.  —  Très  bien. 

Deuxième  complet.  —  Merci. 

Jerry.  —  Qui  êtes-vous!1 

Premier  complet.  —  Reporter  du  H. 

Deuxième  complet.  —  Reporter  du  W. 

Jerry.  (La  main.)  —  Que  désirez-vous? 

Le  reporter  du  H.  —  Je  désire  vous 
prendre  une  interview. 

Le  reporter  du  W.  -  Moi  aussi. 

Jerry.  —  Qui  m’a  saisi  le  premier  par 
le  bras? 

Le  reporter  du  H.  —  Tous  deux  en¬ 
semble. 

Le  reporter  du  W.  -  Oui. 

Jerry.  —  Mais  si  je  réponds  à  tous  les 
deux  ensemble,  je  dirai  les  mêmes  choses. 

Le  reporter  du  H.  —  Ça  ne  fait  rien. 

Le  reporter  du  W.  —  Vous  direz  les 
mêmes  choses,  mais  nous  écrirons  des  choses 
différentes. 

Jerry.  —  Bien. 

Bousculade.  Coups  de  poing. 

—  Oh!...  So  rough!  So  rough! 

-—  Prô-grem ! 

— -  Corne  along!  Corne  along! 

Jerry.  —  1 1  me  paraît  difficile  que  nous 
causions  ici,  dans  la  foule. 

Le  reporter  du  H.  —  Venez. 

Jerry,  entre  scs  deux  repoiters,  remonte  pénible- 
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ment,  et  sans  dire  un  mot,  Saint-James’s  Street. 
On  tourne  à  gauche  :  Saint-James’s  place. 

Voie  calme,  déserte.  De  part  et  d’autre,  maisons 
discrètes,  maisons  à  furnished  apartments ,  spé¬ 
cialement  pour  baclielors. 

Encore  pius  loin.  Le  cul-de-sac  qui  termine  Saint- 
James’s  place.  Les  bruits  deviennent  tout  à  fait 
lointains.  Une  échappée  sur  les  pelouses  de 
Green-Park,  entre  le  mur  latéral  de  Spencer 
house  et  la  maison  voisine. 

Jerry.  —  Fumez-vous? 

Le  reporter  du  W.  —  Oui. 

Le  reporter  du  H.  —  Oui. 

Jerry.  —  Prenez  un  cigare,  s’il  vous 
plaîf.  Ils  sont  bons.  Cinq  dollars.  N'ou¬ 
bliez  pas  de  mouiller  le  bout  avant  de 
couper. 

Le  reporter  du  W'.  —  Non. 

Le  reporter  du  H.  —  Non. 

Ils  allument.  —  Quelques  bouffées. 

Le  reporter  du  W.  —  Bon. 

Le  reporter  du  H.  —  Bon. 

Us  arment  leurs  appareils  photographiques. 

Jerry.  —  Prêts? 

Le  reporter  du  W.  —  Oui. 

Le  reporter  du  H.  —  Oui. 

Jerry.  —  Allez. 

Le  reporter  du  W.  —  Comment... 

Le  reporter  du  H.  —  ...  vous  appelez- 
vous  ? 

Jerry.  -  Je  répète  :  Jeremy  Shavv. 

Le  reporter  du  W.  Je  vous  prie  de 
me  raconter  votre  vie... 

Le  reporter  du  H.  —  ...  mais  en  peu 
de  mots. 

Jerry.  —  Mon  cher  père  est  mort  lit¬ 
téralement  de  faim.  Moi  je  vaux  actuelle¬ 
ment  cinquante  millions,  je  fais  quatre  mil¬ 
lions  per  annum,  et  mon  fils  a  épousé  la  pe¬ 
tite-fille  d’un  roi.  (Clic.  —  Clic.)  C’est  la 
photographie? 

Les  deux  reporters.  —  Oui. 

Jerry.  —  Bien. 

Le  reporter  du  H.  —  Est-ce  vous  qui 
avez  arrangé  ce  mariage,  ou  votre  fils? 

Jerry.  —  Mon  fils.  Je  l’ai  seulement 
appris  par  le  téléphone,  vous  savez. 

Le  reporter  du  W.  —  L’approuvez- 
vous  ? 

Jerry.  —  Complètement. 

Le  reporter  du  H.  —  Que  pensez-vous 
de  cet  événement  ? 

Jerry.  —  Il  est  considérable. 

Le  reporter  du  W.  —  Pourquoi? 

Jerry.  — -  Parce  qu’il  est  le  fécond  ma¬ 
riage  du  vieux  monde  traditionnel  avec  le 
nouveau  monde  qui  a  besoin  d’acquérir  de 
l’antiquité.  . 

Le  reporter  du  fl.  —  Oh!...  Vous 
pensez  profondément. 


Jerry.  —  Oui.  J’ai  le  temps  de  penser 
maintenant,  parce  que  mes  affaires  vont 
toutes  seules  sans  que  je  m’en  mêle.  Réelle¬ 
ment,  elles  vont  mieux  toutes  seules.  Alors 
je  m’occupe  à  penser. 

Le  reporter  du  W.  —  Pensez-vous  que 
vous  tiriez  un  réel  avantage  de  cette  union? 

Jerry.  —  Oui,  et  toute  l’Amérique 
aussi. 

Le  reporter  du  fl.  —  Pas  en  ce  qui 
regarde  l’argent? 

Jerry.  —  Non,  car  la  petite-fille  du  roi 
ne  vaut  rien.  Mais  je  considère  que  je  fais 
un  bon  placement  quand  j’achète,  comme  je 
vous  disais,  le  passé. 

Le  reporter  du  W.  —  Oh!...  Pensez- 
vous  que  cela  s’achète  réellement? 

Jerry.  Oui,  puisque  c’est  à  vendre, 
et  je  l’ai  acheté  deux  fois.  Mais  cette  fois- 
ci,  c’est  encore  mieux. 

Le  reporter  du  H.  —  Etes-vous  si 
amateur  de  têtes  couronnées? 

Jerry.  —  Oui  de  ce  côté-ci  de  l’eau,  et 
seulement  quand  il  s’agit  d’un  mariage. 

Le  reporter  du  W.  —  Quel  est  le  profit 
pour  nous  Américains  ? 

Jerry.  —  Nous  devons  être  des  hommes 
complets,  vi  délie  et  capter  toutes  les  sources 
de  force  quelconques  qui  sont  éparses  dans 
le  monde. 

Le  reporter  du  H.  —  Je  pense  comme 
vous. 

Jerry.  —  J’agis  en  conséquence. 

Le  reporter  du  W.  —  Mais  quelles 
sont  d’après  vous  ces  différentes  sources  de 
la  force  que  nous  devons  capter?  Enumérez  - 
les. 

Jerry.  —  La  première  et  la  plus  impor¬ 
tante  est  la  santé.  Ensuite  c’est  la  richesse, 
parce  qu’elle  donne  le  pouvoir  d’être  soi- 
même  heureux,  de  payer  un  grand  luxe  aux 
femmes  et  de  faire  des  présents  à  ses  amis. 
Car  vous  devez  en  toute  circonstance  donner 
la  moitié  de  votre  fortune  à  tel  ou  tel  ami, 
s’il  le  désire.  Une  grande  imagination  est 
aussi  nécessaire,  pour  trouver  des  inventions 
nouvelles,  uniques  ou  les  meilleures  dans  le 
monde.  Le  sang,  la  naissance  est  aussi  né¬ 
cessaire.  Elle  me  manque,  et  même  un  peu 
à  mes  enfants,  mais  elle  ne  manquera  pas  à 
mes  petits-enfants,  qui  seront  les  mieux  nés 
dans  les  Etats.  Enfin,  je  pense  que  rien  de 
tout  cela  ne  serait  d’aucune  valeur  sans  la 
religion.  Car  la  vie  est  courte,  et  il  importe 
peu  d’être  fort  et  heureux  en  ce  monde,  sans 
la  morale  et  la  foi  qui  promettent  que  chacun 
sera  fort  U  heureux  éternellement. 
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Le  reporter  du  H.  - —  Pensez-vous 
quelquefois  à  la  mort  ? 

Jerry.  —  Rarement.  Je  suis  trop  vi¬ 
vant  pour  penser  à  elle.  En  outre  je  désire 
mourir  subitement,  comme  il  arrive  à  la  plu¬ 
part  de  mes  compatriotes  qui  ont  travaillé 
beaucoup. 

Le  reporter  du  W.  —  Parmi  les  choses 
que  vous  avez  énumérées,  vous  avez  omis 
l’amour. 

Jerry.  —  Oui. 

Le  reporter  du  H.  —  Pourquoi? 

Jerry.  —  Parce  qu’il  va  de  soi. 

Le  reporter  du  W.  —  Comment?... 
Cependant  je  pense,  d’après  ce  que  vous 
avez  dit,  qu’il  n’est  pour  rien  dans  le  ma¬ 
riage  de  votre  fds  Mark  avec  la  fille  du  roi 
de  Macédoine? 

Jerry.  —  Pourquoi?  Que  dites-vous? 
Je  ne  puis  vous  comprendre.  Il  est  tout. 

Le  reporter  du  W.  —  Cependant  elle 
l’épouse  pour  son  argent,  et  il  l’épouse  parce 
qu’elle  est  la  petite-fille  du  roi. 

Jerry.  —  -  Oui.  Cela  veut  dire  qu’ils  sont 
justement  faits  l’un  pour  l’autre.  Et  comme 
ils  sont,  en  outre,  beaux,  jeunes,  vigoureux 
et  réellement  religieux,  ils  doivent  s’aimer 
et  ils  s'aimeront  toujours,  jusqu’au  dernier 
jour,  comme  ils  ont  juré  de  le  faire  ce  matin. 
Mais  ceci  ne  concerne  qu’eux,  et  non  pas 
moi. 

Le  reporter  du  W.  —  Oui.  Je  vous  de¬ 
mande  pardon. 

Le  reporter  du  H.  —  Et  je  vous  re¬ 
mercie. 

Jerry.  —  Avez-vous  besoin  d’une  autre 
photographie? 

Le  reporter  du  W.  —  Le  jour  baisse. 

Jerry.  —  Je  le  regrette...  Je  dois  main¬ 
tenant  vous  quitter  et  retourner  au  Palais, 
pour  dire  adieu  à  mon  fils  et  à  ma  chère 
belle-fille. 

Le  reporter  du  H.  —  Partent-ils? 

Jerry.  —  Immédiatement.  Ils  voyage¬ 
ront  à  bord  de  leur  yacht,  qui  les  attend  à 
Portsmouth.  Ils  prendront  le  train  tout  à 
l’heure. 

Le  reporter  du  W.  —  Bonjour. 

Jerry.  —  Bonjour. 

Le  reporter  du  H.  —  Bonjour. 

Ils  disparaissent.  Jerrv  revient  vers  Saint-James’s 
Street.  Foule.  —  Cris. 

—  Prô-grem! ...  Prô-grem! ... 

—  Corne  along,  corne  along... 

Jerry,  avisant  le  roi  de  Macédoine.  — 
Oh!...  Sa  Majesté...  Curieux!... 

Le  Roi.  —  Vous  revoilà?  C’est  co¬ 
mique. 


Jerry.  —  Le  monde  est  petit. 

Le  Rot.  —  Mon  cher,  je  crois  que  nous 
avons  tout  juste  le  temps  de  regagner  le  pa¬ 
lais  dare-dare. 

—  Corne  along,  corne  along... 

Le  roi  de  Macédoine  et  Jerry  Shaw  traversent  le 
palais  de  Saint-James,  le  parc.  —  La  pièce 
d’eau,  pont  suspendu.  —  Le  Birdcage  W alk ,  et 
tout  droit  jusqu’à  Buckingham. 

La  réception  est  depuis  longtemps  terminée. 
Dans  un  petit  salon,  au  premier  étage,  se  tiennent  : 
M"  Shaw,  Clelia,  la  marquise  de  Tiercé  douai¬ 
rière,  le  comte  de  la  Chapelle-Antiienaisk  et 
Louis  son  fils,  Diana  et  Tiercé,  Biddy  et 
Bertie  avec  François  et  Blanche,  le  prince 
héritier  de  Macédoine,  enfin  Mark  et  la 
mariée,  ceux-ci  en  costume  de  voyage. 

Clelia.  —  Oh!  enfin! 

Biddy.  —  Voilà  p’paw! 

Mark.  —  Et  le  Roi. 

Le  Comte.  —  Où  diantre  étiez-vous 
passé,  monsieur?  (Au  roi.)  Votre  Majesté 
s’était  soustraite  pour  quelques  minutes  aux 
fatigues  de  la  représentation? 

Le  Roi.  —  En  effet. 

Jerry.  —  Nous  fumions  mes  cigares 
dehors. 

Tiercé.  —  On  n’attendait  plus  que 
vous. 

Jerry.  —  Quoi  pour  faire? 

Le  Comte.  —  Les  jeunes  époux  sont 
sur  le  point  de  partir,  monsieur. 

Jerry.  —  Mais  ils  ne  sont  pas  partis. 
Donc  je  ne  suis  pas  en  retard...  Etes-vous 
réellement  partant,  Mark? 

Mark.  —  Oui,  dans  cinq  minutes. 

Jerry.  —  Nous  avons  juste  le  temps  de 
vous  dire  adieu. 

Un  temps,  et  puis  tout  d’un  coup,  comme  si  quel¬ 
qu’un  avait  donné  le  signal,  le  groupe  des 
adieux  de  Louis  XVI. 

Cris  inarticulés. 

Larmes. 

Encore  un  temps. 

Tout  le  monde  s’essuie  les  yeux. 

C’est  fini. 

Mark,  avec  le  plus  grand  calme.  — 
Nous  partirons  maintenant. 

Descente  de  l’escalier. 

Dans  la  cour,  un  landau  très  simple,  mais  aux 
armes  royales  et  à  la  livrée  de  la  cour. 

Mark  et  la  jeune  princesse  sa  femme  y  prennent 
place. 

La  nouvelle  M”  Shaw  donne  sa  main  à  baiser  une 
dernière  fois.  On  défile,  et  cela  n’est  pas  sans 
quelque  solennité.  Le  comte  de  la  Chapelle- 
Anthenaise  essuie  une  larme. 

Depuis  une  bonne  demi-heure,  la  foule  massée 
devant  le  Palais  n’en  voit  plus  sortir  que  des 
omnibus  qui  sont  clos  de  toutes  parts  comme  nos 
voitures  cellulaires. 

Ces  omnibus  renferment  simplement  les  bagages 
des  voyageurs 
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Le  landau  sort.  Il  tourne  à  droite  (vers  Victoria 
station  —  cinq  minutes  au  petit  trot.)  Quelques 
acclamations. 

Alors,  tandis  que  le  roi  de  Macédoine,  de  nouveau 
troublé  par  ces  hurras  lointains,  disparaît  sans 
prendre  conge  de  personne,  tandis  que  les 
divers  Tiercé,  Shaw,  etc.,  restent  là,  ne  sachant 
que  faire,  où  aller,  désemparés,  un  peu  mélan¬ 
coliques,  —  les  quatre  enfants,  Bertie,  Biddv, 
Blanche  et  François  s’échappent.  Us  vont  dans 
les  privât. e  grounds. 

La  nuit  est  tombée.  L’air  est  très  frais.  Mais  ils 
ne  sentent  pas  la  fraîcheur.  Ils  sont  tristes.  Ils 
s’égarent  dans  les  allées  tortueuses,  sous  les 
grands  arbres  dénudés.  Ils  vont  jusque  tout  au 
bout  du  jardin,  jusqu’à  la  pointe  formée  par  le 
croisement  de  C  onstitutional  TdilL  et  de  Gros- 
venor  place. 

Ils  s’arrêtent,  et  longtemps  ils  écoutent  le  grand 
murmure  de  Londres. 

Biddy.  —  Nous  devons  aussi  nous  dire 
adieu  maintenant. 

Bertie.  —  Oui. 

Blanche,  en  larmes.  —  C’est  affreux! 
Bertie...  ( Elle  n'ose  pas  embrasser  Bertie, 
alors  elle  embrasse  son  frère.)  Mon  petit 
chat. . . 

François,  sanglotant.  —  Oh!  Oh!  Oh! 

Bertie.  —  Pourquoi  pleurez-vous,  chère 
Blanche? 

Biddy.  — -  Et  vous,  cher  François,  mon 
cher  propre  garçon? 

Blanche.  —  Vous  allez  partir  aussi... 

François.  —  Demain... 

Biddy.  —  Cela  ne  fait  pas  matière 
puisque  nous  aimons  chacun  l’autre. 

Bertie.  —  Et  non  pour  un  temps,  mais 
pour  toujours. 

Blanche.  —  Nous  allons  être  séparés 
par  des  milliers  de  lieues  ! 

François.  —  Je  ne  peux  pas  supporter 
l’idée  que  je  ne  reverrai  peut-être  jamais  ma 
chère  Biddy ! 

Biddy.  —  Pourquoi  dites-vous  cela?  Je 
crois  au  contraire  que  nous  aurons  beaucoup 
d 'opportunités  de  nous  rencontrer. 

Bertie.  —  Le  monde  est  si  petit  ! 

Biddy.  —  Il  serait  mieux  si  nous  vi¬ 
vions  toujours  ensemble,  mais  on  ne  peut 
rester  continuellement  dans  la  même  place. 
Il  faut  remuer. 

Blanche.  —  Nous  aurons  l’Océan  entre 
nous  ! 

Bertie.  —  Il  est  facile  de  le  traverser. 
C’est  comme  si  vous  demeuriez  de  ce  côté-ci 
d’une  avenue  et  nous  de  l’autre  côté. 

François.  —  En  voilà  une  comparai¬ 
son  !  L’Océan  est  une  avenue  d’une  largeur 
incroyable  ! 

Biddy.  —  Non,  c’est  étroit.  Je  pourrai 
toujours  m’imaginer  je  suis  à  côté  de  vous. 

Blanche.  —  Comment  ferons-nous  pour 


échanger  nos  pensées?  Il  faut  des  jours  et 
des  jours  pour  que  les  lettres  parviennent  ! 

Bertie.  —  Mais  il  faut  peu  d’heures 
pour  les  dépêches. 

François.  —  Les  lettres  et  les  dépê¬ 
ches  !  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça,  les  lettres 
et  les  dépêches?  Je  n’entendrai  plus  votre 
jolie  voix  ! 

Biddy.  —  Il  est  probable  vous  l’enten¬ 
drez  dans  le  téléphone,  quand  il  sera  établi 
entre  les  deux  mondes,  qui  ne  saurait  tarder. 
François.  —  Je  ne  vous  verrai  pas  ! 
Biddy.  —  Oh  !  si,  car  je  vous  enverrai 
ma  photographie  tous  les  mois,  et  vous 
pourrez  voir  ainsi  à  mesure  comme  je  change. 

Bertie.  —  Je  ferai  ainsi,  ma  chère 
Blanche. 

Blanche.  —  Merci...  Mais  vous  ne  serez 
pas  là  ! 

Bertie.  —  Oui...  Nous  ne  pourrons 
plus  secouer  les  mains  ensemble...  Mais  nous 
aurons  le  souvenir...  l’espérance  d’autres  op¬ 
portunités  pour  nous  rencontrer  dans  cette 
vie...  et  la  foi  qu’elle  est  seulement  une  pré¬ 
paration  à  l’autre  vie,  où  nous  nous  embras¬ 
serons  éternellement. 

Blanche.  —  Oui... 

Biddy.  En  attendant,  nous  devons 
nous  embrasser  ici  pour  la  dernière  fois. 
F rançois,  mon  doux  cœur  ! 

Silence,  entrecoupé  de  petits  sanglots. 

Le  grand  bruit  sourd  de  Londres. 

Voix,  an  loin,  dans  la  direction  du  Pa¬ 
lais.  —  Hallô!...  Où  sont-ils?...  Venez  ici. 

Bertie.  —  Hallô!...  Nous  sommes  ve¬ 
nant. 

Ils  vont. 

Par  deux,  par  trois  dans  les  voitures. 

Retour  à  "hôtel  Cecil. 

Buckingham  gâte  —  Grosvenor  place  —  Hvde- 
Park  corner  —  Piccadilly. 

Le  long  de  Piccadilly,  des  pots  à  feu  sont  allumés. 
Les  flammes  vacillantes  éclairent  brutalement  les 
rez-de-chaussée  et  laissent  tout  le  haut  des  mai¬ 
sons  dans  l’ombre.  Les  rues  sont  comme  des 
fournaises  rouges  où  une  foule  de  silhouettes 
s’agite. 

On  chante,  on  hurle,  on  rit. 

Cabs,  bicyclistes. 

Des  filles  en  chapeau. 

Des  marchands  de  journaux  qui  vendent  déjà  le 
compte  rendu  de  la  fête  : 

—  Royal  wedding!...  Royal  wedding  ! 
Et  les  débitants  de  brochures  suspectes  qui  crient  : 
—  Bride’s  first  night  '  Bride’s  first 


night. 
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